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XXn6 nomine id)f Uigei fcerTOorgenrote- 

Kriminalromnn pon ^Elieofcor Kobelitj 

(Itadibrudc perbotcn) 

^er $Hann, bet an einem greitag mitten tit ber 
9tad;t Me Sttr eines ftattttcf)cn 5)aufes in ber 
6Jalit$er 6trafte ju 23erlin Don aufeen auffdjlofj, 
[;atte trots ber tparmen 5rut>0ng6iuft ben 9toc?!rageu 
in Me §bl?e gefiappt unb ben §ut tief in bie (Stirn 
gebrucft, genau tpie e$ bet* Rentier 6d;tpennbtecf ju tun 
pflegte, tpenn er ettpas perfpatet nad> §au[e fam, 

§>er £jau6}d;luftel, beffen fid; bee SKann bebiente, 
befanb fid; an bem23unbe, ba$ er 6d;tpennbiecE aus ber 
£afd;e genommen fwtte, bepor er it>n liegen lief} braufeen 
im JJorft am 0d>lad)tenfee, 

§>rinneu auf ber Steppe bampfte ber 9Hann ben Sritt 
fawn metjr, ale ein gefitteter |>au6ben>of)ner es 311 tun 
pftegt, tpenn er bie 0tunbe feiner nad;tlid;en £>eiml?e^r 
nic^t gerabe %u aUgemeiner ^enntnis bringen mod>te* 

Stud) bee 04)liiffel gum S^orribor bes erften 6tod6 
befanb fid> an bem ettpatmten 33unbe* ©et 9#aun 
fafjte it)n auf ben erften ©riff, ein 8eid>en, feaf} er it>u 
fannte* SZacbbem fief) bie £iir tpieber Winter it>m ge~ 
fd)loffeu l>atte, jog et eine eteCttifd;e £afd;enlaterne 
fjerpor* 3111 0d;ein berfelben \d)titt er ofjne 5U jbgern 
unb otjne befonbere 33orfi4>t nad; ben beiben Simmern, 
bie 0d)tpennbie<£ pon ber pertpittpeien g=rau S^emniij 
ate „mobtierter |>err" gemietet |>atte* 

§>er 3#ann tpufjte offenbar, bafa bie 2Birtin mit U>rer 
£od)ter 2tnna gerabe an biefem Stbenb enter ©inlabung 
nad; ben Qelten jum 0ommernad;t6balt ^olge geteiftet 
l>atte* Snbeffen, u>enn aud; jemanb burd) einen Stir- 
fpalt geblidt f>atte, ber 2ftann faf) bern Rentier in 93art 
unb SHeibung fo ctyntic^, bafy eine Unterfdjeibung ber 
tyevlonen nid)t tpobl rnbglid; getpefen tpare* 



52 Hub nal;me id; ^luget bat SRorgent&te 

§>te £iir 311 6d;u>ennbieds Mailmen fd;lp& ber 92iann 
t>intct ^id> jiu §>ie 3tolUaben an ben genftern roaren 
fd;on porter t>on ber 2Biriin l;eruntergelaffen toorben* 
60 burfte bet ©inbringUng ol>ne <Sd)eu bie Sampe an- 
>unben* 9Hit 23enut)ung tpeiterer 6d?luffel an bern 
ertpaimten 33unbe off note er barauf ben 6cf>reib~ 
fe&etar tmb alle feme 6d)ublaben* QXw bie SBert- 
papiere, bie ficl> o(>ne 0d;u>ierigl;eit in ©elb uinfetjeu 
liefcen, ftedte er etru §>a5tt nod; <£cfm>ennbied'$ 6ieuer- 
quittung* Slllee iibrtge fain n>ieber an feinen Ort juriicf* 
§>ie frembe £>anb, bie in alien 6d;ubfad;ern geu>efeu 
wax, blieb nirgenbs erfennbar* 

3m 3imnier nebenan ftanb 6d;u>eunbied6 33ett 
S>er 2Rann ftredto fid; lang barauf aue, btefyte fid; aucb 
mel;rmal6 £erum, u>ie ein 6d;lafenber C6 ju tun pflcgt* 
9lb ev aufftanb, faf> bas 2agev aus, als ob es bie ganje 
2iad;t in geu>ol;uier 2Beife benii^t roorben u>cire* 

2tnbemer{t, ix>ie er btneingefommeu, oerliefc ber 
9Rann nneber ba$ $>am* 2Ber ibn bie Dieppe l;atte 
l;inabfteigen fe(;en, fonnte nut glauben, 6dm>ennbied 
fei plo^tid) jum 2cad)tfd;u>urmer geuu>rbeu* 

(Sinntal braufeen, fd;ritt ber 2Rann nad) bent Sentcum 
ber 6tabt 23on ber ^openid'er xBrikfe aue fd>leuberte 
er bae 0d;luffelbunb in bie 6pree* §>ann ging er tok 
nad; u>of)lgelungenem 3Berf in ein nod> gebffnetes 9ie- 
ftaurant, urn nocb etu>a6 311 ef feu, unb begab fid; f4>He^- 
lid; in ein 5)oteL 

21m nad)ften Sag tourben bie 2Bertpaptere in ©olb 
nnb &affenjcbeiue umgetaufebt* 21id;t alle an berfelben 
©telle, fonbern Stiuf fur <5tiict — eines Ijier, bas anbere 
in einem anberen (§efd;dft 2Bo ee notig war, biente 
ber geftol;lene Steuerjettel ate 2tu$n>ei6, 

211s ber fttembt am Qibmb mit bem Siljug nad; 
Hamburg fuf)r, trug er aufjer barem ©elbe einen l;of>en 
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Sttebitbrief anf bie S3anf von drnglanb in bw £afd;e* 
Sluf bent <33affagiet'batnpfet w 9tortyumberlanb" fd)iffte 
et fid; nad; Sonbon eiru 

2Tad; ciuev Hbetfatu't wit t>ier§ig Sitmben hetmt 
et ben 23oben bee 3nfelteid;es* St l;atte md)t nbtig, 
fid; jurec^tjufrageru 33oUfommen ottsEunbig beftieg 
er ben 3ug, bet it>rx ins gnnete oon bonbon trug* 

gm ©ttafjengetxnrt bet 3Mtftabt taud;te er tmtcr. 

23ei ftzau $emni$ in bev 6fa!t§et £>ttafte Mieben am 
9Kotgen nad; bem <2otnmetnad;t6baU bie 93otf)ange an 
&en Jenftem bis fiber 92ltttag fjetuntetgelaffeiu 

2(ls Qlnna Don it)ter 2Rutter enbltd; getoedt umrbe, 
lad;te fie t;eilauf- „8toci ifi'e, fagft b\\? 3ft ipo1;1 nid>t 
mbglid;!" 

„3a, cs ift bbd;fte 8eil t" fd;alt $rau S?emni£. „2Ba6 
benft blofe £>ett <2d;n>ennbied' ! &einen ^affee am 
S&prgen! ©olange er bei tins u>obnt, ift fo n>as md)t 
porgeloinmen/' 

„®r u>et{$ ja, too wit toaietu Itnb ba$ wk eift fpcit 
nad) ijaufe gefommen finb, tann et fid; ben?en* Qlatiit- 
lid; ift et ins Safe gegartgen, ale it)m bie gett 511 lang 
tourbe* 6o ettoas ^ttrd;tbates tann id) babet nicbt 
finben/' 

„®e gel;bvt fid; nid;f/' belmvt'te grati $emni|« 
„3Benn id; em 93ergnugen babe, barf fetrt anbetet 
batuntet leiben." 

§ertn 6d;u>ennbieds gimme? toutben in Orbmmg 
gebtad;t 2Benn et nnebetfam, toollte ^tan Remmij 
fid; entfcfmlbigen* 

Stber bet SJHeiet £am ntd)t ; vmb am ©onntagmotgen 
ix>at fein 23ett unbetiif)tt 2Us 6d)toennbiect and; ant 
9Kontag tmb ©ienstag nicbt ficbtbat tpntbe, ging gran 
S^emni^ jut ^polisei. 






54 Hub uctymc id) gliigcl bet QKotgentStc — 

©aft ctn lebtget $l\ann, em 9lentkt obenein, fief? 
em paat Sage nicf>t fel>en lafet, fonne bod) niemanb 
fonbetUd; in ©tftaunen feijen, xoxxtbe tyt bebeutet. 

„S)at et &cnn feme SKiete beaafjtt?" fragtc ter 23c- 
antte nod). 

„£)aben @ie etwas 2hiffalUgc6 an it)m bemetft?" 

„9tem/' 

„9ta alfo! St with \d)on ttncbetfc'ommen* 33oi*~ 
Idufig ift in bet 6ad>e nid)t6 ju tun/' 

2(m ©onnetstag bctid)teten bie 3ettungen, tm 3Balb 
am 6d;tac£tenfee fei bie £eid;e eine6 gutgeHeibeten 
Cannes gefunben tpotbem Ob 2Kotb obet 6elbfhnoib 
poilag, folltc bmd) bie angeotbnete £eid;enoffnung feft- 
geftellt u>etben* 

Qm tpeiteten 33etlauf bet Hntetfudnmg etgab fid;, 
ba$ bet £ote, ein 9?entiet Sd)tpennbied' aits bet @ta~ 
li^et 6ttafee, fid) mit gpanfali t>etgiftet f)atte, benn 
effenbat lag Selbftmotb Pot* 

©egen bie 9(nnaf)tne ernes 93etbted;ene fptad) be- 
fonbets bet Ztmfianb, bafy fid; bet bet £elcf>e noc^ bie 
33otfe unb bie toettooUe golbene ltt)t potgefunbeu 
batten. @6 fd)ten and; unbenfbat, bafj il;m bae fcfjneil 
n>itfenbe ©ift pon ftembet |>anb beigebtad>t tootben 
fein fonnte, ofme bafc bie getingfte &p\\t angetpenbetet 
©ctpalt batauf bmbeutete. 

gfir bie 2(nnal;me pon 6elbftmotb fptad; aud; bie 
£atfacf>e, bafy nntet bem 2tad>laj5 in bet SBo^nung 
bes 93etftotbenen, bet bistjet allgernein fur einen 
u>oi>i|)abenben 9Rann gait, nennenetpette 23ennogen6- 
beftanbe nid)t potgefunben tputbem $ifien unb $aften 
befanben fid) in poliftet Otbnung. ©iebftat)t obet 9taub 
f$ien urn fo met)t auegefefrtoffen, ale bae 23eti bee 
9kntnet6 nocf> in bet 9ta$t pom gteitag 311m <Sonn- 
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abenb benii|t tpotben wax. 2ln ben folgenben £agen 
befanb fid; nad> bet 23e?unbung t>on ^tau $ernui^ ftete 
jemanb in tf>rcr 2Bo£nung, \o bafy ee ftir einen gtem&en 
pollig unmoglid) ttwt, bae> Simmer bes 93erftotbenen 
tmbemetft 511 etteicf>en* 2Ba^rfd>einitd> l>atte 6d)tpenn- 
bied butd; unglud!licf)e 6pehrtationen fein 33etmbgen 
t>etloten unb bacauf felbft |janb an fid; gelegt 

§>et $all wax alfo jtpat nic^t in alien fetnen (Sinjel- 
l;eiien flargeftellt unb unitbe t>orau6fid;ttid? aud; nie- 
male ganj llargeftellt n>etben, abet nad) Sage bet Hm- 
fianbe fdnen ein 93etbted>en tt>enig u>al;tfd>einlid;, 
tt>enn nic^t t»ollig au6gefd;loffen* 

9Zad; biefen ^ftftellungen wax bex ,$all 6d;toenn- 
bied" fojufagen auf bem toten ^unft angefommen* 

Slber 6d;u>ennbied; ^intetliefe 23etu>anbte* 221it 
biefen ^QcttQxn unb 33afen, 9?effen unb 9cid?ten tt>at 
6d;tt>ennbied bei £ebjeiten pollftanbig jerfallen ge- 
tpefen* 23ei $od;jeiten unb anbeten ^amilienfcfteri 
blieb et of>ne @ntfct>ulbigung einfad) fort, um bas ©e- 
fd)enf ju fpatem &o Jumrnette man fid) im Sauf bex 
Seit nid)t mel;t piel um tyru St felbft t>atte feine 33et- 
tpanbten getabeju geijafjt — aus feinem anbeten 
(Stunbe, ate toeil fie ifm bereinft beetben ttmtben, §>et 
©ebanfc, fid) fdjliefjlid; bod) von feinem ©elbe ttennen 
ju miiffen, tpat feinee Sebene 23ittetnis, 

2Iufl)aufen, n>enn ; s nid)t6 foftete — }a ! Sufammen- 
fd;atten, wmn bcx beteits t>otl;anbene 23eftt; ntc^t ba- 
but<$ gefat>tbet umtbe — mit SBonne! Stbet ettoas 
u>agen auf bie unfid;ete 2Iu6fic|>t, gu getpinnen — nie- 
mals! <3o fatten bie 53etu>anbten ben 9kntnet *>on 
fttil;et tjer in Srinnetung* §>atum wolltc es ifynen 
butd;aus nid)t einteud)ten, baft bet Srbontel fein 93et- 
mbgen petfpehiliett t>aben follte* ©aju u>at &d)wcnn- 
bkd ganj unb gat nict?t bcx 2Kann geroefem 
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QXati) €>d)n>ennbied;s £obe gab e$ alfo oicl ©evebe 
im Recife bet 33ettoanbteru ©ar oft oetfammelte man 
ficb, urn tic €5ac|>e ju befpred;em ©ang gem l;atte man 
ein Srmittlungeinftitut mit ber Sfufflarung bee 3Tobee~ 
falls betraut, abev roer follte bie Soften besal;len? 28euu 
nicfjte l;erauefam ; u>at btefee ©elb aucb nod? toeg- 
geix>otfem 

23ei ©elegent>eit einer ber Sufammentftnfte mad;tc 
nun SBalter 0d;mtbt, cin jungcr Sanfbeamter, bk 2>e~ 
merhmg, esfei bod; ted;t auffallenb, baft jid) in @d>toenn- 
biede 2Zad;laf} tr>ebet cin ©d;Uif[et gefunbeu, mit bem 
feine 33el;altet fid; bffnen liefjen, nod; ein 6teuersetteL 
9Bet uberl;aupt £id;t in bie 6ad;e bringen toolle, miifjte 
nad; jeiuer Sffteinung f>eimlid; unb unerfannt an bee 
6telle ju fotfd;en beginnen, too ber 53etftorbene ju- 
le^t getoofmt f)attc* 2tfemanb £onne jum 33eifpicl 
itnffen, ob nid)t ©dwennbiede SBtrtin — 

Site SBalter 0d)mibt an biefet 6teUe ju fpted;en auf- 
l;otte ; ftarrten itjn alle 2hm>efenben oor 93eutainberuug 
fojufagen mit offenem 9ftunbc an. §>aran !;atte nod; 
niemanb gebadjt 

<2d;lieftUd; ftanb OnUl 28afjermann, ein 3ung- 
gefelle oon ettoa funfsig 3al;ten unb oon ber jungeten 
feneration bereite ale gvbonfel in 2fue{td?t genommen, 
geu>id;tig 00m ©tu^te auf* Itntet allgemeinet 2luf- 
inerffamfeit trat er 511 SBaltet <Sd;mibt unb legte bie 
S)anb auf jeine 6d;ulter* „3ungc," jagte cr, „Qunge, 
bae ift ein ©eban£e I Unb bu felbft muftt bie &a<fyc in 
bie §anb ne|>meru 3d; benfe jo: 53are 2lu6lageu 
toetben bit erfefeL Unb wmn ee bir gelingt, bae ©elb 
£erbetsufc(?affen ; %a\)lt bit jeber dtbc 5el;n ^rojent von 
jeinem 2inteil als $)onorar/' 

„3tt>an3ig ^rojent!" fagte SBalter @d>mibt, ber 
23anfbeamte* 






^rimiiuilronum von 2J>cot>oc liubdiij 57 



0d;liepd; rant man iiberein, bafj 3Balter @d;mibt 
fiinfjetm ^rojent ber 6urnme Dortpcg er^alten follte, 
bie er ben Srben retten unirbe* 

§>ie ©tutmfttajje liegt giemlicb iDcit im 2lorben bet 
9\eid)$|>auptftabi $n ber britteu Stage bee Jjaufes 
Qtummer 09 B befanb fid> ju>ar fein pljotogtaptnfc^es 
Sltelicr, abet trotjbem tuurbe von ben 93cu>oI;nern cine 
93li^lid;taufna[;me ins SBerf gefeijf* §>ic 33orbctei- 
tungen u>aren feltfam genug* 

2Iuf einem mit fci^arjem Slid; bel;angien unb von 
bemfelbeu oottftanbig r>etbeaien S^atafa(t ftanb em 
offener ©arg, innen mit tPeiftem ©toff ausgefd;lagem 
2lud; bas Stiffen am S^opfenbe feblte nid;L (Sin toenig 
5111 ©eitc iul;te bet abgel;obene ©e<fd mit Jebent ®nbe 
auf einem 6tul;I, ate umrte er bes 2lugenbltcc$, in bem 
cr iiber bie £eid;e gebecft tverben foilte* 3 U $Supten 
bee ©atges voaxen f)ol;c £eud;tei aufgeftellt, abet bie 
$erjen braunteu nod) nid>t Sin ben ©eiten unb am 
S^opfenbe jenfeits bex £eud?ter jog fid; in getingem 
2^bftanb etne §>e!oration im £>alb?tcife urn ben Slata- 
falf, eine QXvt S^uliffe u>ie im Sweater, bemalt rnit 
S)3almen unb cyotifd;en ^flanjen in S?iibelm $ex gan$e 
Siuf ban gab bas 3Mtb eines Simmers, bet>or bie £eid>en- 
feier beginnt Qlux bex Sote fet>lte im ©arge* 

Sine junge §>ame in Stauergeuninbern legie bie 
leijte orbnenbe §anb an bie Stufftellung* ©ie anberte 
l;ier, perbefferte bort unb liefj jule^t ben 23lic? priifenb 
fiber ba$ ®an%e gleitem §>er Stufbau befriebigte i|>r 
offenbar gefd;ulte6 Slugc, 

91unmel;r fticg fie bie ©tufen einer ©lel;leitet ^inan, 
bie in etntger drntfernung aufgeftellt ix>ai\ §>ort oben 
£atte man fcfton i>eif;er einen pl;otograpf)ifd)en Stpparat 
befeftigt, beffen Objdiip bie Junge ©ante jctjt auf ben 
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Stauerrafmten tmten tm 8*™™^' etnftelite* 2tfs fie 
axxd) bamit fertig unb von ber Setter tx>iebct l;etuntet- 
gefttegen voav, fcfmttete fie i)a$ tyulvct jum 23lt^ltc()t 
an feinen Ott, fiigte and; einen 6t?eifen 6alpetet~ 
papier ate £unte jum Sibbrennen ein, ofme tnbeffen 
^euer baran ju legem 

9tunmef>r toanbte bie junge $)ame tyre Slugen nad; 
bem ©ngang gum Skbenjimmer* §>ie Satr ftanb t>alh 
offen, aber 511 fet>en roar niemanb* 

„93ift bu fertig, ©eorge? S)ter ift alles in Orbnung/' 

„®nen SlugenMW ©ebulb, Ztrfel! §)te 2Kas?e muft 
t>oltfommen feim $ei)lt bie 5tynli<$£ett, fo ift alle Slrbeit 
perlorem Itnb meljr als bae! - Slber id) bringe bas 
©efid)t fc^on nod? Ijerauet @s foil unb mufc gelingenl 
3d) fefce alle Sage mel)r em, roie gut es roar, bafe id; 
mid; fmt)er neben anberen ©ingen auct) mit bet eblen 
grifierhmft befafjte* u 

§>ie ©ame lacf>te cr|>eitcrt* „2Ba6 l;at mein lieber 
33ruber tPof>l nid;t alles gelerut!" 

2lud; jenfeite ber SXir Hang l;alblauie6 £ad>em ®ann 
l-amen bie SBorte: „9ta ja — es gel;tt 2lm meiften 
ftcut micf), bafc id; fltegen lann^ 2luf bern ^3la| in 
Qo^annietyal etnte id) )e^t Sorbeerem" 

„§>a6 (Bribe unrb fein, bafe id) eines STages beine 
jerbroci)enen $nod>eu auf bem gelbe sufammenfud)en 

„%Ran foil mit feiner 8eit 6d;ritt t)alten, Xlrfel! 
5ruf)er roar bas 2luto bas £ocf)fte* — SBeifet bu nod; — 
bamale in SKejrifo, roo icf> mid; als <£l;auffeur betatigie?" 

„gd) roeifj* 93ei ©otje* Zibtigens forgft bu l;eute 
abenb bafiir, baft mir ber 2ftann nid)t aus bem ©ebad)t- 
nis fommt/' 

„(£x bant je^t 92lotore in 9*io unb Confirmed: ^lug- 
mafd;inem" 
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„9Die fantift bu bae nriffen?" 

„gd) l>ab's gelefem Sine tolle ©efefne^te — ba~ 
mate in SReyifo ! €>d>abe, bafa fie mdjts einbrac^te! 9cf> 
mufjte ein tpenig iibereilt abreifen — leiber!" 

„$d) tueUeicf)t nicbt? 23ud)ftablid> burd> bid unb 
bunn!" 

„£aJ3 gut fetn, Hrfet — u>ir \inb unb bleiben auf- 
einanber angetpiefem §>af$ our treu jufammentjalten, 
bat une> ein gut 0tiid Dora>art6gebrad)t unb u>itb une> 
aucf) nod) tt>eitcrt>elfcn/' 

„5(ber ba$ ^liegen folltcft bu aufgeben, ©eorge* @6 
macf)t mit 6otge/' 

„©efai)t f)at mid) nod) nieinate gefdjrecti, bae follteft 
bu tpifjen, Heine XlrfcU @6 liegt eta>as ©amonifdjee 
batin, has mid) reijt unb ledh llnb nebenbei — Jein 
9#enfd; tann w\\\ai, ob e$ ifnu nid;t ernes Sages awn- 
fd)en$toett fd;eint, einen Sprung in bie 5Bolfen ju 
mac^en unb butty bie Siifte 5U fallen* — Qlbet nun 
bin id? fettig* Qimbe bie SBac^eterjen an!" 

Qn ber Silt bes Stebenjimmere erfc|nen ein SRann 
t>on ettoa bteifjig 5af>ren, in SHetbung unb ^aliung 
but'd;au6 ©entlemam §>en bunften 93att trug er furj 
gefd)nitten uad) 2Cct bee Hbetfeet* 2(bet bos ©eftd;t 
wat ein tpatjres £otengefi<$t* 

§>ie junge ©ante l;atte in5tpifd)en bie Retjeu an- 
gejiinbeh 9Um liefe fie bie Siugen ptufenb fiber tyten 
33tuber l;ingleitem 6ie nicfte befrtebigt „3Bie aus 
ben Slugen gefdmitten — nut* (etd>enf)afi 5>u bx\t ein 
^unftlet, ©eorge!" 

„3Benn bu es fagft, barf id; mid) t>ertrauen6t>oll in 
ben 6arg legem SRetd) mir beim ^inauffteigen bie 
$)anb, Hrfet, bafj icf> ni^te umftofje!" 

®ann ru^te ber $)etr mit gef^loffenen Sfugen auf 
bem unf>eimlid)en £agei\ §He junge §>ame legte feme 



60 lint) \\i\i)mc id; ^Ifigcl ber SKorgencdte — - 



■ q »' "»y1 IffrlM 



S)anbe bcv ©itie gemcifj entfpred;enb ineinanbet imb 
ftrid) bie galten aim bem tpeifjen ©toff* Sinen 9lugen~ 
Micf oenoettte fie mit gefenftem fjaupt unb oer- 
jd;lungenen S)anben tPte fcfmierjoerfunJen an bem 
©atge, urn bie ©tellung %u ptobem §>ann wax fie 
mit \l)un 23orbereitimgen an biefer ©telle 511 <£nbc. 
©as ele£ttifd)e £id)t tmirbe abgebret;t, 

3rrt ©ammerfd;ein ber $erjen ftieg Itrfel no<£ eiit- 
mal bie Saiitleiter ju bem pt>otograpl;ifd)en 2(pparat 
l;inauf imb u>arf einen le^ten prufenben 23lic? in ben 
Spiegel ber Camera* 2Ule& wax in Orbmmg. 

„23ift bn bereit, ©eorge?" 

„34> watte, UrfeL" 

„33etgife ntdjt, bie Sfugen gefd;loffen 311 fatten t" 

3Rit rafd;ern ©tiff entfernte bie jimge ©ante bie 
93erf<#luj}Uappe am Obfeftio, bann wax fie fdntell tmten, 
urn ben $itn&n an bie Sunte jum 93lii$li<#t ju legem 

SBahrenb er fid) leife frtifternb baton u>eiterfrafj, 
eilte fie auf Ujten Spia^ am ©arge, ben fie oort>in probe- 
tpeife eingenommen l;atte. 

©rell flammte bet 93ti^ bind) ba$ Simmer* Sine 
©eftmbe nut, bann wat es, ah fei bet ganje 9taum in 
nacf)tlid)e6 ©uttfel getaud)L ©ie brennenben Kerjen 
311 §aupten bes ©urges fc^ienen erft aUmat>lid> it>rc 
£eud;t?raft jurua'jugettnnnem 

„33leib, too bti bift, ©eorge ! 3d; iperbe bie Spiatte 
fdntell entroitf elm 5<*lte cttpas nid;t nad; 3Bunfd; geraten 
iff, miijfen toir tie 0ad)e gteid; nocb einmal macfjeiu" 

Qillee @rforbettid)e toar oorf>er bereitgefiellh 2(1$ 
bie rote Sampe brannte, blies llrfuta bie Kerjen am 
©atge aus imb legte bavauf bie ^latte in bie Sntttncf- 
lungefttiffigEeit* 

Sine geitlang blieb ee totenftill in bem ©emacb* 
QXcbm ber ©d;alc mit ber ^latte glut>te ptirpttrn bie 
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^lamme bti Sampe, bet ganje ubvige 9laum lag in 
t>oUiget ©unletyeit 

Itcfuta folgte mit fad;t>etftanbigei Slufmer^ami'eit 
bem $ottfd)ritt in bet @ntancfUmg bet <piatte* §>anii 
nabin fie bas ©efprad) tMebet auf* 

„38ie t>ift &u etgentli<$ auf Me ftbee gdommen, 
©eorge?" fragtc fie* „$d; tneine rnit bem 33ilbe/' 

,,5Bie bas fo gel;L SHaiben u>at es, xoaljtenb meinee 
2(ufentf)alts in ©nglanb, xvo id; Me Met ©outrage l;ielt 
3d; lefe bie Qeitungen ftets fel;t aufmedfauL 6o fanb 
id; untet ben Selegrammen bet ^Simes 1 Me 9Xad;tid;t, 
bafy unfer 23et\mnter jenfeits bes 9Baffcrs I>ei eineni 
^tobeflug mit einet 9ttafc£>ine feinet neueften Ronjtrut- 
tion abgeftiitjt ifi, fo bafj man an feiuem Stuffommen 
jtoetfelh §>iefe Stotij in ©etbinbung mit bem Hui- 
\tanb, ba$ 9lw meit nnb uid;t fo tafd; 511 etteidjen iff ^ 
gab mit ben SCnftofc* ©a unr beibe ben SRamt von 2ln- 
gefid;t fennen, mufoie bie 0ad)e burd;fiif;tbat feim gu 
(suglanb fegclte id; untet arnetifanifd;et 2r* a 9g c> * $>te 
^topf)eten t>on briibeu n>etben nod; unmet* am meiften 
gefdjatjt unb am beften beja|)It 23on frul;er f>er n>ufjte 
id; bie 9lbteffe bex petnnttoeien ^ratt ©otje t>iet in 
^Berlin* 3d; l;abe bie §>ame uneberbolt im Rlub bet 
OHultifien gefel?em 6ie gilt bort Mel So eine 2(tt 
^roteftotin ift fie* 3Tad> tyren iibetfeeifd>en 95ejicf>uvi- 
gen l;abe id; mid; untet bet £>anb etfunbigen tinmen, 
Sides pafet BorjugUdn §>ie §>ame ift teid>* 2ln Mefe 
grau fdjtieb id; — immet tmtet ameti£anifd?et $irma — 
betreffs bteiet 33otttage unb ftellte jugleid) bae nie 
gefcf>aute 38unbet in $lu&fid;i ©aim bilbete ficb l;iet 
ein $omiiee* (£s tarn eine Sinlabung fut mid;* Qla, 
fo ging's u>eiter* 2Benn unfete 23otbeteitungen be- 
eubet jinb, fonnen bie 6eancen begirmen* — 9Die 
\tebt } $ mit bet Platte?" 
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„<£incn 2(ugeuMkf nocb, ftd> (w&e f« fcfum ins 
fftyierbab gelegi" 

32lit £titif4>em Sluge prufte Hrfula bas fcrtige 33ilb 
t>or bem burd>fcbeinenben £id)t ber roten fianipe, bann 
bref>ie fie ba$ eleftrifd)e £id>t auf, ba§ es b^U umrbe im 
Simmer* 

„§>u batfft auffteben, ©eorge, §>ie Qlufnabnte ift 
gelungen," 

„3b re 23etix>enbung wkb aud; gelingeu, l>offe id> 
@s mufj fc|>t einbrucfssoU fein, tr>enn aue bet bunHen 
§bf>£ gleiebjeitig cine 6iimme font/' 

„3Bae fur cine 6timme?" 

(£r lad)te* „©u tpeifet bod;, bafe id) bas bei meinen 
— 93ortragen braud>e!" 



5?au ^emniij u>ar ©igentumerin bee fd;ulbenfteien 
3m6f>aufe&, in bem fie tpobnte, unb nebenbei cine liber- 
ate ftattlid;e SBitroe, ©in 9#abd)en fyidt fie nicf>t, ob~ 
fd>on tyre SKittel baa febr vwfyl erlaubt batten. SDenn 
cine 9Tad)barin if>r fokben ©ebanfen nabefegte, fonnte 
fie fogar fet;r eifrig u>erben* 

§>agegen t>ermieiete fie stt>ei rnoblierte gimme? t>ou 
ibrer eigenen SBoImung an etnen einjelnen §erm, nid;t 
bes baren93ottette balber, fonbern aue ©riinbengrofjerer 
6id)erbeit „®ine SKanneperfon im f>aufe flofjt bm 
9?aubern unb 6pt^buben mel;r 9?efpc(?t em als 5tt>ei 
cinjelne JJrauen/' fagte fie. 

95tit 6d;toennbicd batte ftrau S^emnitj freilid; lein 
©lucf gef>abt* 2fber nun erft red)t nabm fie nid;t jeben 
33eliebigen in it>rc SBobmwg* 

©a tarn aber ernes 9Korgens ein junger, netter 
9ftanm SBalter ©cbmibt nannte er ficb* ©r t>er mo d)te 
fid; als 33ud>^aUcr in einem grofreu 93anfgefcbaft aus- 
juweifen, er gefiet it>r unb burfte einjieben* 
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33on feiner eigentUd>en 9tbfid)t Ijatte JJrau $enmit} 
freiiid? feine 2ifmung, 5Bare i£>r nur bet* entferntefte ©e- 
banle ge!omrnen, 511 u>eld?em 8«>^^ &et junge 33ud>- 
I;altet gerabe in if>r §aus jog, unb tx>ie ber @al$ lautete, 
&en er bei ber 23eratung im S^retfe pon ©dwennbiecfs 
©rben ntd>t ju @nbe fpracb, nun unb nimmer fwtte 
SBalter @d)mibt einen 5 U 6 uber bie 6d)it>cUe bet* 
©amen gefetjt 2(ber Qxau S^emni^ afmte nid)ts, unb 
bet 93ud;balter oergaft feinen 2Tebenberuf, fobaib er 
bee £)auetod;ter oorgeftellt tourbe* 

Sfnna Kernniij mad)te rnit tyren acbtjebn 3abren 
bureaus ben Sinbrud eines jungen 2Kabd?en$, bas nod) 
nid;t jum Settm&tfein bes SBeibes ertoad)t ift iiber 
U;re ganje <£rfd>einung u>ar bet ©uft etftcr ^rublings- 
tage ausgegoffen, beoor bie fteigenbe Sonne bie ^nofpen 
jur ©ntfaltung bringh SBenn jernanb biefe bliiten- 
ipeifte <Stirn, auf bie bic flacbsblonben £ocfd;en necfifd; 
l;inunter£upften, mit unfyeitpoUcn Sfnfchlagen betreffs 
6d>tpennbtecf in 93erbinbung gebrac^t l;aben tputbe, 
SBaltct 0d)tntbt I?atte fo(d;en 33erbad>t perbrec^erifd) 
genannt <5s tat ifyrn xpol?l, in bas frif<$e, lid)tpotte ©e- 
fid>t 5U flatten* 

@o mad;te er feine elegantefte 93erbeugung unb 
fetjte feine 2Borte fo anfprect>enb, bafa fie in 53erbinbung 
mit bem bunften Sdmurrbart, unter bem fie fjeroor- 
tiangen, einen burdjaue empfef)lenben (SHnbrud £erpor- 
btatytcn. 

9tad)bem 2Balter Sdnnibt feine €5ad;en in ©d;ranf 
unb Sdjublaben untergebrad;t, fafe er aliein auf bem 
Sofa, auf bem t>or if>m ©cfm>ennbiecf f^eimifd) getpefen 
wax, ©a uberfiel i|>ri bie (Sxinnerung mit erbriidenber 
©etpali 

©et 2tad)forfd;ungen l)alber befanb er fid; an biefem 
Oxtl Km einen 9#orb aufjuflaren ! 3Bte batte er nut* 
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glauben tutfcit, in biefem £)aufe bie <Sd>ulbigen ober 
2Hitfdmlbigen ju f inbcn ! ®r fd;amte fi<^> *><>* ft<3> felber* 
9liemab burften bie §>amen Kemniij nut bk tetfefte 
Sfbnung l;aben pon feinem fruf>ereu 93erbad)L Sieber 
tDoIItc er f icJ> felbft fur ben 9R$r&er l)alten ; ate baf^ er 
Gutter unb SocMer furberfnn mtt foldjen ©ebanfen 
511 nal;e trat 

©iefet 93orfaij war fein after (Srfolg ate §>eteftu> 
im 9tebenberuf« 98ie in ftummer Sfbbitte befleiftigte 
er fid) *>on nun an boppeltcr $)bflid;feit 

Slbec bie ftcifc gormUd;?eit ^>ictt ni$t ftanb i>or bem 
lacf>enben 23Uc6 aus Slnnas 2iugen, fo ftraf)lenb Mau u>ie 
$ornblumem §>ic junge ©ante fteute fxcf> bes ncuen 
2Rieters« 6ie nal;m it>n obnc £)intergebankni ate guten 
S^ameraben fur ftci> in 2fnfprud;, unb baib tparen bic 
beiben auf betn ©tanbpunft ^armlofer, freunbfci)aft- 
Ud>er 9Iccfctei angefommen* 

Onki SBaffermann f)iitete fid; Dorlauf ig, ben 2Zeffen 
in feiner ncuen Sefcaufung aufjufuc^eru Sr forgtc 
aud) baftir, ba$ bk iibrigc 33>enr>anbtfd)aft fernblieK 
§)ie 9tad;fotfcbungen mufeten ganj f)eimlid; bctricben 
werben, fagte er* Siber n>cnn er am britten Ort mit 
5Balter ©dnnibt jufammentraf, pflegte er fid) feijr ciu- 
ge^enb nad) ben ^ortfdwitten 511 ethmbigem 

33ct fold;eu ©elegenfjeiten legte ber junge §ett 
breimal bie £>anb ins ^euer fur Gutter unb £od;ter 
S^emnife — in ©ebanfen natiirlid;* 3m itbrigen erging 
er fid) in bunHen 9kbert, bajg er nod; md)ts fagen fonne 
unb fagen bilrfe* 3f)m roar nid)t ganj u>ot>t bei ber 
©ad)e* @r nmfjte eben nid)ts unb fat> aud) feinen 38cg, 
ettpas 311 erfa|)ren* 

Sines £ages glaubte SBalter 6d;mibt aus allert;anb 
fuc£enburd>bufteten Slnjei^en entnetjmen ju mitffen, 
ba# \\d) in ber ^amttte 5?emnife eine ft-ekx Dorberetictc, 
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9tuf feme 2(nfrage f>attc 2(nna nur ein fpit$biibifd)e6 
£a<$eru „6ie mbgen root^l gern &ud>en? 3ct> riec^e 
uid)te!" <3ie jog bae 9?aed;en fraus, ate ob fie fdmup- 
pere* ,,34) ried)e roitflid) ntc^ts!" 

2lus biefer 2lbieugnung fc^tofj bee junge Jjerr nicbt 
otnxeinneren ©runb, barbie £>austod;ter fclbft im9Rtttel- 
punft bet geter fte^en toerbe* <£r tpenbete fid) bisfret 
an ftrau ^emni^, unb bie ©ame pertraute tt>m ebenfo 
biuret an, tyre £od;ter pollenbe am ndd)ften Sage bae> 
ad)tjef?nte £eben6jal)r* 

33ielleid;t roar es ein 9?eft pon l>eiinlid)em ©dnilb- 
betpufttfein in ©rinneruug an frut)ereu 93erbad>t, too- 
burd) 5Balter ©d>rnibt 511 ber Xtberjeuguug gebrangt 
tourbe, bee J^cfttag biirfe it>n nicbt ungeriiftet finben* 

9im SJbenb erftanb er fed;s ber fd)onften langftieltgeu 
9?ofen, toal>re ^rad)tejceinplai\\ 3n 6eibenpapter trug 
er bas buftige Singebiube mid; S)aufe. §>ort aber ixbex- 
fiel itm ber 6d;redem 2Bo tpurbe er bie 93lumen voixfy- 
renb bet 3lad)t pertoal?ren, bamit fie nid>t tpel! tpurben? 
SBaffer mufoten fie l?aben, fonft gingen ©uft unb 23luten~ 
pracf)t perlorem 93on grau $?emni^ burfte er fid) fein 
©efdfe (etyen, baburd) toiirbe ja bie liberrafd?ung per- 
borbem 

SBaiter &<$mibt faf; fid? im Simmer unu gn einer 
<£<fe ftanb eine bemalte 93afe auf einem Itnterfatj, barin 
ein paar fiinftlid;e 23lumen ais Sd;muct ®ae> toar, 
was er braudjte* 

(St nat)m bas ©efafe f>erunter unb jog ben papierenen 
Sterat l;eraus* 2tle er etnen 93licE in ben §oi)lraum ber 
33afe toarf, getpat)rte er barin nod; ein jufammen- 
geroiltes 23latt 21ud; biefes jog er i>eroor unb per- 
forate bann feine 9lofen aufs befte mtt 2Baffer* 

Otme fid; picl babei ju bentm, undclte SBaltcr 
6ci)mibt bie Heine ^uptcrrollc aue bem ©tasgefafe 
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mif. 6eiue Slugen, anfange gleid;gultig, uutrben plot}- 
lid; ftatr* 28ae er in bee S)anb l>ielt, tpar ntd;t rnet>r 
uni> nid;t tpeniger ale em nad> Siteln unb Stummern 
tpoi^lgeorbnetee 93er$ei$nfe pon SBertpapierem 

@e tpar em I>iibfcf>ce 93ermbgen, bas ba aufge- 
fd;rieben ftanb* 3Ber t>attc bas 93erjeidmfe in bic 93afe 
geftecft? 93ot^ic^tige Scute ol)ne feuer- unb btebes- 
fid>eren ®elbfd)ranfl pflegen bergleid>en getrennt pon 
ben SBertftuden aufjubetpabren, urn im JJall bee 23er- 
luftes in ben Qttmtmetn unb Siteln ©edung ju fwben* 

©en ©ebanfen an grau S^emnii} liefe ber junge 
OTann otync tpeiteree fallen. §>ie §>ame t?atte in ben 
pon it>r felbft beuutjten gimmetn ^latj gemtg, toenn 
fie bergleid>en perfteden tpollte unb 311 perftecfen tyattc. 
9tur ber ftfl^ete 23etPofmer biefer 9?dume fonnte bas 
93latt in £>ic 93afe getan £>aben — 6d>tpennbie<i, jein 
33ertpanbter, ber fo gel)eimniepoll ftarb, unb beffen 
33ermbgen oerfdnpunben tpai\ 9vid;tig! §)a ftanb ja 
fogar ber 2Tame bee alten £>errn unten am 9*anbe bee 
Rapiers* ^Salter <2d;mibt beglu(ftpunjd)te fid)* Qetjt 
t;atte er einen n>irElid;en Srfolg aufjutpeifen — ban! 
2lnnas ©eburtstag* §>as 93erjeid;>nis legte er in feme 
93rieftafd;e* ©r tPiirbe im ©efd)aft barauf ad>ten, ob 
erne ber drffeften burd) feine 93iid;er ging* Sifter ben 
§>amen &emnit; tpollte er nid>te pon jeinem ^unbe w~ 
3al;len, um fie nid)t ju beunrut)igem Sr t^atte fonft 
beid;ten muffen, u>eel;alb er 311 il;nen gejogen unb in 
rpcld^em 93ert)altnie er 311 6d)tpennbied unb fetner 
?jinterlaffenfd)aft ftanb* 

©er 27lorgen bes ^cjttage perlief in angenei;mfter 
2Beife* 2ile Slnna J^emni^ tyr 2Iaed;en fenfte, um ben 
©uft ber 9?ofen einjufaugen, bie bant ber aufgetpen- 
beten ©oigfalt in poller 5 C U4> C prangten, bliil)ten it>re 
SBangcn u>ie em tparmer ^'^lingetag, liber bie 
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33lumen f>tnu>cg begegneten if>re lad;cnben 2Jugen ben 
33li<fen bee (Spenbers, fo bafc SBalter 6d;mtbt barob 
alle SBcrtpapiere ber ganjen 3Belt nebft jugetwigen 
93erjjdd;niften pergafj, 9lte er fid) auf ben SBeg ins 
©efd;aft mad;te, trug er cine Sinlabtmg fur ben 2(beub 
mtt fid; fort 

2tod; niemals t>atte ber 23ud)l;alter bie ©efd;afts- 
ftunben fo lang unb langtpeilig gefunben tpie an biefem 
£age* dmblid) gingen fie bod; poriiber* Hnb bann 
fafj cr ale einjiger §err 5tpifd)en einem l)alben ©ut^enb 
liebreijenber 9ftabd)en, cine immet freunblicf)er ale bic 
anbere* Hnb alle trugen ben €>d)<\lt in ben 9lugen unb 
auf ben Sippen, fo bafe bet junge 9Kann gar nid)t 
untftte, u>ot)in er fid; juerft u>enben follte* 

2tnna Stemnifj ging ab unb jiu 3t)re Slugen tx>ad;ten, 
baf$ es nirgenbe an etoae fel;k\ 

2Biebet Hang braufeeu bie ©lode, unb tpieber ging 
bie i)austod)ter t)inaus, um nad)3ufef)em §>ie £tir 
Sum Korribor blieb ^alb geoffnet Winter tyt, fo bafe man 
bie Sttmrnen braufeen unterfd>eiben fonnte, 

„W) — $>err grbi)ben !" Slnna rief es, unb t)elle 53er- 
tounberung !lang aus U>rem Son* „3Bo in alter SBelt 
fommen <5ie benn t)er?" 

„©erabc6u>eg$ aus ^parie, mein oerel;rte$ ^raulein 
®emmij. 3^ £>abe mid) beeilt ; um l;eute nod) red)t- 
jettig ate ©ratulant antreten 511 !onnem 2Keinen aller- 
l)er3lid;ften ©ludtounfd) V 4 

„§>as fd>eint ja eine getpaltigc 5 l ^unbfd)aft ba 
braufeen," bacf)te 2Balter 6d)mibt Seine 33licfe 
rid;teten fid; ununUfurlid; auf bie £iit\ 2Bie fal; biefer 
$)ert ftro^&en a ^6, ber aue ^aris tarn, nut um 2Inna 
S^emni^ jum ©eburtetag 311 gratulieren? 

§>ann erfdnen ein 2ftann auf ber 6dm>elle, gut ge- 
fleibet pon guter §altung, ol)ne jeben 95art, bas §aar 
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iiberall gletdjmajjig jurudgcfd;ntttctu @tu>a breifeig 
Qatyxe mod)te er jaljleiu 

„23te auf |>aar unb 33art ber tid>tige ^eiratefanbi- 
bat," bad)te roieber 3Balter 6d>rnibt „3Die farm fieb 
em 3?tann tit bieferu Sifter nut ben ®opf bexaxt mx m 
j4)anbcln laffen 1" §>te 53erbeuguug, mit ber er bie 93or- 
ftellung bee Stnfommlinge quittierte ; fiel red;t getneffen 
aue* ©er Sftann gefiel it)m ganj unb gar nid)i 

2tud> bet langerem Sufammenfein mit gtdt)ben 
tpurben bie ©efityle bee jungen 23ud)I?altere nid)t 
freunbiid)ei\ Unb bod) tat bet neue ©aft nid)te an- 
beres, ale tpae bie fieute im allgemeinen tun, u>enn 
fie bie 3Renfc$en fcunen unb bie SBelt gefet>en l;aben* 
@r ftellte fein £id;t nid;t unter ben 6d;effeU 2(ber 
SQalter 6d;mibt l;atte fid; 311 u>ot)l gefut)lt ale einjiger 
§err jtpifd)en ben fprityenben Stugen unb ben plap- 
pevnben 9Kauld;en, ale ba$ ex je^t of)ne inneree 9Rurren 
ben 2TcUf>at>er ^ingenommen bdtie* @r fanb ^ae t>er- 
binblid>e £ad;efn urn ftr5l>bens battlofe £ippen em- 
fad) unaueftel)lid> @t argerte jid; iiber biefee £ad>eln, 
befonbere tpenu ee an feme Slbreffe getid)tet wax. (Spot- 
tifd; iiberlegen fain ee itnn vox, boel?aft in erl>eud;elte 
Siebenetpurbigfeit gefleibet 

©en jungen 9#abd)en aber wax ber 9Kann offen- 
fid>tlid; uberaue intereffanh 

2tnna Kemniij ging t)tn unb tyex sit)ifd;en il>ren 
©aftevu <5ie gofc bie 6d;ale il;rer SiebenetPiirbigfeit 
in gered;tem 9Hafe fiber alle aue* SHannlem unb SBeib- 
lein tpurben gleict)ertpeife bebad;t, 5rol;ben nid)t minber 
ale SBaltet 6d)mtbt 

2lber gerabe ber leiste iimftanb perfetjte ben Q3ud;~ 
falter in nerpofe ltnrut)e* 2Bie ftxofybm jetjt tPtebet 
por ber £jauetod;ter ftanb! 60 fiegeefid>er unb uber- 
legenl <£r u>ollte gar nid;t l;oreu, tpae ber il;m fo un- 
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fpmpatl;i|d;e SKenfd; ju 2lnna 5?etnnit$ fptad;, unb 
fonnte bod; nid)t l?inbern, ba^ plotjlid; (Sdwennbiede 
9iame an fctn Of;v fcf>lug* ©a umtbe er aufmetlfam. 

„3a, iPtfjcn 0k benn bas nod) nid;t?" fragte bte 
junge §>arne* 

„2Bol)et follte id)'s benn unffen. gnabiges ftxaultin? 
2cid;t bie leifefte SJljnung twtte id) bis ju biejem 2iugen- 
blicf* 3d) bin crft oorgeftern abenb aus ^arie get ommen, 
line id; fd;ou fagte, §eute ^offlc id; it>n t)iei 511 ttefferu 
— Slrmer gfteuttf)! 60 511 enbent" 

2Balter 6d)mtbt toai tiefften grftaunens w,l ©tejci 1 
oei't)altnismafeig jugenblid>e OTann, bet eben aus ^3aris 
fain, nannte 6d)tpennbiecf feinen ^reunb, benfelben 
6d;a>ennbie<f, bet mit feinem 22tenfd;en aus Jetties 
eigeiicn ftamiltc perfect l;attc! §>as mufotc jebenfalls 
cine feltfame ftrcunbfcbaft getocjeu jeim 

©ami feijte man fid) 311m 2lbeubeffem 2Baltei 
0d;mibt ; innerlid; eigritmnt, bafy and; ^rot)ben ^lal? 
ne^men burfte, biefcr felbft nad) alien 6eiten t>in per- 
binblid;, bie liebensipiirbige ^etterfeit in ^3erfom ©ie 
jungen ©amen lad)ten imb fdm>at$tem 3tt>ifd;eu ilnien 
[aft bas ©eburtstagsfinb, immet: pon neuem beforgt, 
baft and) alle ©dfte pon ben guten 6ad)en tiidjtig 
na^meru Stan ^emnitj, an einei 6d;malfeite bes £ifd>es 
jitjenb, u>ai bie 9?efpe!tspetfon unb f)6d)fte ^rcf^wj* 

Unter ben jungen ©amen entftanb ein l)eintlid?es 
S^idjem unb ^liiftern* 2fud; Slnna S^emnits tourbe ba~ 
pon angeftedt Offenbai i>attc man ein fet)t tntei- 
effantee Sterna 311 perl>anbelru 

„%Xa, was t)abt it>r benn fd)on tpiebev?" fragte fyan 
&emnit$* 

©a toar es bas ©eburtstagsftnb, bas alien pernef)m- 
lid) bie 5rage ftellte: „d>lauben 0ie an §e?erei, §eir 
6d>mibt?" 
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2lugenfd?etnlid) ttat ttefes 6d;u>dgen ehu SReffer 
unb ©abeln rul;ten* €6 toat faft unl;eimlid; \t\lU 3n 
grotjbens 2lugen jucfte ein 33li^ auf — ganj turj nut* 
©arm fd>aute cr intereffiert ju 2Balter <Sct>mtbt ^inubet\ 
2Jud; all bie blauen unb braunen 2tugenpaare tparen 
etu>atiung$Potl auf ben jungen 2#ann getid;teh SBas 
ein t>ettat6f<it>iget £>etr in gut beja^lter €>tellung iibet 
fjepetei ju jagen fyat, ift ftets bead>tenstpett 

SBalter <2d;mibt faf) bet gragctin t>erbliifft ins ©e- 
fid;t „S;ejcetei? 2Die meinen 6ie bas? 3d) toeift nid;t, 
u>ae Sic babel im 6inn l>aben*" 

„3Bal?t1agen/' ta\n bie 2tntu>ort „38at)tfagen aus 
ben fatten, aus bet S)anb, aus S^affecgtunb, aus alien 
moglid;en ©ingen* ©egemt>att unb 33ergangenl?eit 
unffen von Scuteit, bie man nod> nie gefet)en fyat. S>ie 
Sufunft por^etjagen fonnem £iebestranfe unb 3mibct~ 
mittel l;abem ©as ift 5)ej:ereu 2Bir alle am £ifd; 
fennen unfere 2tnfid)t unteteinanbct\ 9Rand;mal ftnb 
wit feft ubetjeugt, bafy es \o etu>as gibt 2Kand;mal 
glauben wit's tpiebet ntd;h ®s fommt gauj barauf 
an, ob uns getoeisfagt u>irb, u>as wit geu>unjd>t t)abcn* 
2tbet gelegentlid) gel?en u>it bod; immet u>iebet f>in 
£>etr 5^<>f>ben nid)t ausgefd;loffem @k, Syett ©cbmtbt, 
finb bet einjige, von bem man nod; nict)ts weife* ©lauben 
6ie alfo an S)e%ete\, obet glauben 6ie md;t?" 

2Balter 6d>mibt fat> alter Slugen auf fid; gerid;tet 
unb argette ficf>* Ss perbtoft if>n, bafy ^tbfyben getoiffet- 
maften einet ©emeinfd>aft jugeja^lt wutbe, bet et 
felbft nid;t angef>otte* Stbet t>ieUeid?t l;atte et bie Sad)e 
bennod) gelaffen aufgenommen, tt>enn tym nid)t ein 
fpottifc^et 3ug, ben et auf bem ©efid;t bee anbeten 311 
bemetfen glaubte, bas 23lut fo f>eife in bie 6titn ge- 
trteben i><xtte, baf$ et bariibet Ort unb ©elegenljeit pet- 
gaft* 2lus feinem $rger fytxaue fam eine 2lnta>ort, 
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inc^t l;oljem ale geiftceid;, gtobct alt? fid/6 fd;idt pon 
etnem jungen S)errn gegeniiber einem ad;i5et)njat)rigen 
©ebuttetagsftnbe, namentlid) tpenn bicfce ©ebutte- 
tagefinb cine fo Ucbe unb fteunbUd;c §>ame ift, fuvj 
cine 21nttDort, einjtg 311 entfd;ulbigeu butty ba$ 23e- 
ftteben, einem unf9inpatt;ifd;en 22knfd;en eins aus- 
5tm>if<#en« 

„3d; glaubtc uber ben33erbad;t evi;aben jufdn, bafe 
bevartige S^inbeceien in mcincn ©ebanfen ^latj fatten/ 1 

„&inbet:eien? — QXanul" fagte gt'df)ben* 

§>kt Son tcijte 2Balter 6d>mibt nod) mel;t\ @t' 
ipurbe t>eftig. „3att>ol;l — S^inbereien 511m minbeftcu! 
5>ae 3Bort ift cigcnttid; piel ju gelinbe fur fo gemein- 
gefal;t 4 Ud)c 5>ingc/' 

„&iubcr, vcgt eucb uid;t aufl ^aftt bod; jebcn 
glaubeu, wa§ or will!" fagte $tau KemnUj* 

§>as ©ebuvtstagsEinb wax ganj beftuvjt (Emeu 
6d)erj l;atte fie im 6inn gcl;abt, nun artete bie Sad;c 
in cincu Stxeit aus* 6ebr unjufueben tr>at fie tnit 
SBalter 6d;mibh St l;atte tpirflid; nid)t nbtig gel;abt, 
cine f)armlofe 5 ra 8* * u bicfcr 2Beife jujufpitsem 

5>a tPenbcte fid; 3a*dl)ben rnit idd;etnbem ©efid;i 
ju il;i\ „6ie Eenneu meine 2lnfid;t, ^^ulein 2lnna* 
3d) toerbe barau feftl;alteu, aud; wcnn §err 6d;mibt 
fie fiit gemeingefdl;rlid; l;alt 2Zaturlid; finben fid) 23e- 
tiuger untet* ben 3Bal;ifagein unb 3auberetn — tpet 
tpollte ba$ leuguent Slbei ba$ SBefen ber 6ad;e tPtt'b 
babmd; nid;t beriit)ti ©s gibt troijbem §>inge, pon 
benen fid; bie fogenannteu perniinftigen 9Kenfd;en 
uid)te traumen lafferu <3o ift es feftgeftellt unb tpiffen- 
fd)aftiid? etpttet, bafe ©cifter fid; manifeftieit l;aben, 
ba$ — " 

„Sinert 2(ugenblicf, fyen: 3a*bl;ben!" untetbrad) it;n 
ftrau S?emnits* „9Mne £od;ter tooUte nut ausfpred;en, 


















bafe fie felbft, u>ic ipoI>1 alle il;re ^rcunbmnen, fd;ou bei 
bet S?artentegcrin gea>efen ift* 3d; km* uatiitlid; aud; 
fd;on ba ; befonbete in jiingeteu 3al;tem §>ae> farm 
jebet l;alten, umc et u>iU* Sjettn $rdi;beu$ 2lnfid;t 
l;abeu ant gel;i>tt 53on £jettn 6d;wcmibictf, bet eiii 
paat 3<*t)te Ni une getoobnt l;at, toeife id) beftlmmt, 
ba^ et mit £)ilfe Don ©eiftetn bie 21umrnet bes gtoften 
£ofes etfotfd;en tpoilte — pot bex S^ung natiitlid), 
SBenn nun $)eu <2d;mibt bie Sad;e anbets anfiel;t, foil 
il>m bae unbenommen feim Qebenfalte meine id>, bafj 
toir Iteber oon etwas anbetem rebcm — 2lnna, laft bod) 
bie ^platte mit bent 2Juffd;nitt nod; cinmal f>etum- 
gel)en!" 

§>ie ltntetf)altung fanb fid; in ungefat)tlid;e 23at>nen 
juriicf. 9Xw SBaltet &d>m\bt blicfte nod; nad>bentlid> 
auf feinen £ellet« @t toat unjuftieben mit fid; felbft, 
unb jugleid) i)atte ifm bie 95emerfung betteffe* @d;n>enn- 
biecfe mit Stftaunen crfulit* 9tad; bem, tpa& et im S^teife 
feiner 33ettoanbten ge^ort, wax bern Centner fd)on ju- 
Suttauen, bafe et'e mit ©eiftetn oetfud)t l;atte* 

2lte $tof;bon fein ©lae etl;ob unb itnn jutranf: 
„©arum feine ^einbfdjaft, §eic €5d)mibt! $l;t SBo^l- 
fein!" mufete et 33efd;eib tun* 

9Xad) Sifd) roar bet nec?ifd)e &obotb in Slnna 5?em- 
uiij fd>on tpieber lebenbig* <3ie teat unauffdllig 511 
SBaltet <Sd)mibt* fatten @ie nur! $d; bin $l)nen 
ted)t bofe, <5ie 0pieloetbetbet 1" 

„gd> toill allee tun, um $l;t 3Bot)ltPoUen jutucE- 
jugetPtnnen, Jwuletn 2tnna," fagte et unb mad)te eine 
jetftiitfcijte 9Ktene* 

„2lUe6?" 

„ftatPof)l — allee/' 

„Hnb nie met>r ©pieloetbetbet fein?" 

..3liemal6 !" 
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„6d;bn 1 Qd; l;alte 6ie beim 3Borh 33ot* ad)t Sagen 
ipollte id; ju ber Salbot ©as ift namltd) cine bc- 
ritymte S^attenlegeriiu §>ie graii ift petjogen, fagte 
man niii\ Stun paffen 6ie auf J 6obalb id; Me 5lbi:effe 
l;abe, gel;en 6ie t>iti unb laffen fid; i>ie fatten legen!" 

, ; Qa — 6te! 2Beu bad)ten 6ie fonft? Itnb tpcnu 
6ie ba geu>efen finb, erjctylen 6ie mil* alles, ipas fie 
3t)nen gefagt bat." 

(She cv fid; nod; u>et;ten fount?, wax Qlnna &emnit; 
weg* 

(Sine 9Bod;e perftrid), ol;ue bafy SBaltei 6d;mibt 
©elegenbeit fanb, init bet S)au6tod)ter me^r 2Bortc ju 
toed;feln ; ale- 311 einem ©tufe gebbrem 3Benu er QJnna 
S^emnitj tPttHid; einmal im &ortibor geu>at)ite, tpav 
\k fid>er perfdnpunbeu, betw ei* nal;ei 4 tain* §>a$ ge- 
fchah init Stbficbt — et ineitte ee u>of)U 

(£me6 Sagee abet' anbecte fid; bte &ad)e* 

2lls SBaltec <Sd)mibt au$ bem ©efd;aft t>eimfebrte, 
offnete Qlnna KemnU; bte £iir tl>tc6 SDofmsimmers, 
„©uten 2(benb, $en: 6d>mtbt!" rief fie* „£)ier ift bie 
?(breffe!" 

§>abci bri'idte fie tym etn 6tikfd)en papier in bie 
S)anb* 

„2Beld>e Slbteffe benn?" 

„€>ie rooUten boct> ju bet $attenlegerin ge^eiu §>a 
auf bem papier fte^t tyre 2Bofmung," 

„§>ae Ijabe icb getPoUt?" 

„9JUerbings* 2lnb tpenn 6ie bort getpefen finb, 
tpollten 6ie mit* allee berid)ten, was fie £$nen etrjal>lt 
f>at, fagten 6ie/' 

„§>as f>attc id) gefagt?" 

„3Bec benn fonft?" 
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,,3Benu id> nun abet nid;t l;inget;e?" 

„$d; l;abe nod; nid>t etlebt, &a^ ein $crc einct 
jungen Same gegeniibet fcin 93etfpted)en abgeleugnet 
obet uid;t gef>alten f)dtte/' 

$>abei ttaf SBattet 6d;mibt cin 23lkf aus ben Mauen 
2tugen, ba^ et ftc|> nid)t oet|>ef)len fonnte, fein 6tanb- 
punft bctreffe bes 53efud?6 bet bet 2Bat)tfagetin fei 
tx>eniget feft, ate er bis baf)in angenommen l;atte* 
„gtot)ben w<w h>o£1 u>iebet l;iet?" ftagte er* 

„3au>o^L @r t>at mir bie Slbteffe gebtad)t, 3d; 
l;attc ifm batum gebeten/' 

3Baltet 6d;mtbt tid)tete fid; ftraff auf* „<5ageu 
6ie, gtjEutein Slnna, u>ol;ei* ftamrnt cigeutlid) 3l;te 
gteunb?d;aft mit bem J>emi gto^bon?" 

„^teunbfd;aft? — -- ?>^t tytybzn t>at mit uns iibet- 
l;aupt nid;ts ju turn Sin 23efauntet von S)ettn 6d)tx>enn- 
btectift et gen>e[eru 33ei bein l;abe id; \l)\\ cut paatmal 
gefel;em §>od; toas bie miteiuanbet abjuma^en fatten, 
blieb mit ftets oetbotgen/' 

„2lbet 3|>ten ©ebuttetag tt>uf}te^r&f>i>eru Hub batum 
lain et bitett aus <Patis, urn gijneii 511 gtatulieten I" 

„6el;t nett t>on it>rn ! ^inbeu <Sie nid;t?" 

„U\\b ale et etful;t, bafe fein 5^unb fo fd;tecflid; ge- 
enbet, feijte et fid; unb feiette gefte mit £euten, bie 
et gat nid;t fermt" 

„$)at mid; aud; ein bifed;en getpunbett Slbet nad)- 
l;et n>at ee bod; fc^v nett, bafc et blieb* €t plaubert 
famoe!" 

„ltnb id; Jomme babei in 33ecbad;t, ein um>etttdg- 
Ud;et 9Kenfd; 511 fein!" 

„3ebenfaUe i)at £jett Qtbljbm nid;t oetgeffen, bafe 
man oetfptoc|>eue SMnge aueful;ten mu^ a petite 
Stnna $emnUj ein n>enig fd;nippifd> „§)k 2Jbteffe 
tjaben 6ie jcljt" 
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2Beg tsar fie* 

3n feinem 3tmmcr las SBalter 6d>tnibt &en S^tel 
mel;nnals aufmcrffam butd): ^xau Talbot, 0tutm* 
ftrafje 69 B m , ^reitag abenb ad)t ltt>t\ 

§>eu junge 2#ann betrad;tete Me 23ud;ftaben mit 
bemertenetoertcm gntereffe* Sine feine §>ament>anb- 
fd;nft! 6id>eu |>attc Stnna S?emnit$ felbft aufgefd;rieben, 
n>as ^rot>bcn il>u fagte* drs tpat bie erfte Sd)riftprobe 
von bee $au&tod>tex f bie tym ju ©efid;t fam* 

@r iegte ben Settel jorgfaltig in fein SZotijbud)* 3iber 
I;ingeben, bie &arten(egeun auffucf>en — bas gab's 
natfttiicf) nid;t! — 

2(ud; auf bem S?ontocfd;emel finben fid; freie 2(ugen- 
blicfc* SBalter @d?mibt jog aud; bort ben Scttcl unebci: 
I; c root unb Derglid; bie 93ud)ftaben mit feiuei* eigenen 
<5d;tift. ©abei bad;te ev an bie §anb, bie auf bem 
Settel gecut)t l;atte* 8w biefev ijanb gel;oite ba$ ©eftd;t 
mit ben ubermutigen 2(ugen fo blau wie Kornblumeiu 

©e|»en ober ntd>t gel;en? 

9Zod; am greitagmittag glaubte SBalter 6d;mibt 
gait5 befttmmt, bafc ex bie £albot nid>t auffud>en tuiirbe* 

QUn 2fbenb, genau fiinf 9#inuten vox adpt Hl;r, ftieg 
ec in bet ©tutmftrafte 69 B bie btet Sreppen f)tnauf* 

@in @d?ilb aus 9Keffing mit bem 2Iamen Salbot 
'^eigte if>m, bafy ec vot ber rid)tigen <£ut ftanb* 6eine 
i)anb berityrte ben Qvudtnopf bet SHingeL 

9Xad> furjem SBarten t>ernat)m ex brinnen *jd;luvfenbe 
6d>ritte* Xlugefaf>t: in ©efid>t6^ot>e roar ein t>erbe<ftes 
©udlocf) in ber Silt angebrad)i 2Battec 6d;mibt ge- 
ivatyxte, baft fid; irmen bie 93et*fd;luftHappe gur 0eite 
betpegte* §>ann wuxbe bie <5id)erf)eit6fette abget>obem 
§>ie £ut ging auf* 

3m ^orribor fal> fief) SBaltet <2d?mibt einem SKann 
in reiferen Qa^ren gegentiber* ®in einfad;er §au&- 
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aujug iimfd;loft bie l;agete ©eftalt ©as ©efid;t unit 
pen cinem etgtanenben 93art umrafnnt 

„2Kein 9Tame tft £ef>ntann," fagte 2Baltet\ „gd; 
mi>d;tc $tau STalbot fpted)en/' 

„®inen 2fugenblicf! 3Berbc 33efd;eib fageru" 

38ai)tenb bet yilanri in bas gnnete bet SBotmimg 
ging, liefe bet 93efud>et feine 2htgen burd) ben ^ottibot 
fd>tpetferu 33on bcr ©ecfe f?etab petbteitete cine 2Jmpel 
gelblid;e6 2\d)t 2tn einet ©eitentpanb ftanb cm 
ttleibetted>en mit 6picgeL SBaltet twngte feinen £>ut 
auf* 

©et SRaun fain jntud „6ic fonnen fd;on l?incin- 
geben/' 

333altet 6d;inibt ttat in cin mafrig grofjee Simmer, 
i5iiJ3lid}c £nft febhtg tt>in entgegen, afe ob cin fcfjtpetes 
^Parfiim barin petftaitbt feL ©ie fiampe anf beni 
( Xifd; petbatg ifyx £id;t l;intet cincin bicbten 6d>inn, 
fo bafe bet groftte £eil bee 9toumee tin 6d;atten blieb* 
^intet bem £ifd) fafj cine $rau tm £el>nftul?l, imb poii 
bottyet flang cine feltfain tiefe ©timmc: „<Setjen 6ic 
fid> 511 mitt" 

©er Statt gegeniibet natmi ^Salter 6d>mibt ben 
<5tnf>l ein, bet flit tf>n bcteit ftanb* <5t fat) cin ©efid)t, 
nbet ba$ ettpa pietjig ftafyte f)ingegangen fein modjten* 
£>ie 3uge ipaten ttcf gebtciunt, urn bie 6titn bicfee, 
beteite angegtautes §aai\ §>ie gan^e Stfdjeinung 
t>atte ettpas 3igeunetf)afte6* ©cm entfptad; ancl) bic 
Kleibung. ©as bemetfenstpcttefte an bet ^tau blicben 
jebenfalls bie nacbtfefnpatjen 5(ugen, in benen cin fcf>ier 
jugenblid>es ^cuet glityte* 

„38as tpunfcf>en 6ie pon mit ju tPtffen?" 

SBalter Sdymibt fitylte cinen bumpfen §>tu<£ in bet 
<Stttn* £>te £uft mat unetttaglid) fd>tpct\ §>abei tpurbe 
if>m jnmute, als lauete cin ©et>eimnis um i£?n ^et, in 
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ben Scbatteu etu>as 2tnf)etmlid)e6, ba$ unfid)tbare 
£>anbe nad; ifrnt ausftredte* @r muftte fid) jufammen- 
ne^men, urn an ben 3n>ed feinee £)ierfetne ju benfen* 

„$>ie Garten mod)te id) mic legen laffen," fagte er* 

„93ergangent)eit ober gufunft?" 

S>ie 5 ca S^ iil>errafd>te SBalter <Sd)mibt nut* einen 
Shtgenblict SZatiirlid) redmete bie 5?artenlegerin ba- 
mit, baft er bie Sufunft unffen tpollte. §>es|)alb tamen 
bie £eute ja ju if>r* ©a burfte fie reben, teas fie tpollte, 
unb kin 9#enfd; t>ermod;te fie $u unberlegen* Qfne 
^rage toar einfad; ein £ricf, urn fid) ein 2Jnfe!;en $u 
geben* Stber ec feibft voat bod; nut gefommen, urn 
2inna ^emnii} einen ©efalien gu tun. 2(n 28al)rfagerei 
braud)te er beef>alb nod) lange ntd)t 5U glaubem Ztm 
bie offenbare @d;tpinblerin 511 taufd)en, f)atte er ja 
and) cinen falfd;en 9Zamen genanni 

„93ergangenl;eit/' fagte et\ 

Of)ne ein toeiteres 38ort ftredte bie Kartenlegeiin 
bie £>anb nad) ber <Seite aue* 93on irgenbtr>of>er awe 
bent <2d)atten naf)?u fie ein 6piel Garten, has fie bem 
33efud)er reid;te* 

„9Kifd>en <5iei" 

SBalter 6d;mibt fam ber Slufforbertmg nad> §>ann 
gab er bie Garten fd;uungenb jurucf, unb fd)toeigenb 
legte bie gran mit if)ren braunen §anben bie 23latter 
auseinanber, t;iert)in unb bortl;im §>em 2(nfd)ein nad; 
folgte fie babei einer beftinunten 9*egel, bb bas ganje 
<3piel in pier 9?eif)en ju ad)t 93lattern aufgefd)lagen auf 
bem Sifd) lag* 

©er 35efud)er folgte bem 93organg mit grower 9luf- 
merffamteit 2Benn nur bie fd)n>ere £uft unb ber §>rud 
in ber (Stirn nid)t getpefen roaren! 

£>ie 23Ude ber 3Bat)rfagerin rul;ten finnenb auf bm 
Smarten, ©ann boben ficb bie febtparjen 2tugen 5um 
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©eftd;t bee ©efud^ete, ale fud;ten fie bort bie 33eftdti- 
gung beffen, trme fie in ben 23ilbern gelefen* §>od) ol;ne 
ein SBort ju f agen, fd)ob fie £>ic 33latter fd>einbar ad>tIo6 
jujammen unb retd)te fie 5Baltet jum nod)maltgen 
9Rif<$en gurnet 

§>ae 93erfabren tx>iebert;olte fid; sum jtpeiten ^ale 
unb and) jum britten 2Me* (Stete t>atte SSattet ben 
(Srinbrucf, bafc beftimmte Garten toieber an berfelben 
©telle lagem 

38ieber rul>ten bie 53licfe ber 2Bal>rfagerin auf ben 
bunten 93Ubern, unb tpieber ttaf bae ffeuet bet fdwarjen 
Slugen bae ©eftd?t bee 33ud;l)altere* ©ann begann bie 
tiefe Sttmme ju fpred;en, faft traurig: „§>retmal fiub 
bie flatter im 9lamen bee ©eiftee gefd;id;tet, breitnal 
liegen bie Smarten gleid), breimal fid)er ift bie 2Baf)rt)eit, 
bie fie perfunben/' 

Sinen Slugenblicf blieb ber 22Uinb ber 28at)tfageiin 
ftumiru §>ann begann ber Seigefingef ber braunen 
£>anb einjelne 33ldtter 511 berul;rem SMe tiefe <Stimme 
etflang pon neuenu Unb u>at)tenb fid) bie 6di$e ab- 
geriffen folgten, gingen bie 5lugen ber $xau 3tPifd;en 
ben Garten unb bem ©efid;t bee SRannes l;in unb l;er, 
ale muffe fie bem @inbrucf folgen, bm bie 33erfun- 
bigungen l>erporbrad)tem 

„§>ie 33ergangent>eit liegt por mir — ein tpenig be- 
fd;rtebenee 23latt §>er ©eift forgt nid;t urn Sinjel- 
l;eiten, bie jeber fennt Obee ©leidnnafe ber Sage 
5tpifd;en Slrbeit unb £uft, tote junge £eute fie fud;en — 
bie gang gule^t ^alfd>^ett in ber Seele, Srug auf ben 
£ippen — traten 0ie iiber biefe <Sd>tDelle* 6ie fud;en 
nid;t 2Bal>rt>eit, bee ©eiftee tpotlen 6ie fpotten — " 

SBalter 6d;mibt finite, bafc if>m ba$ 93lut jur (Stirne 
ftieg* SBieber l;atte er bie gmpfinbung, ein ©e^eimnie 
,u>ge fid; urn il;n sufammem ?(ue ben fd>u>argen 3tugen 
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pot it>m fpann fid)'6 urn tyn Return, fttedte t)intet feinem 
9tu<fen aus ben <2d>atten unfid)tbate Kratfen nad> tf>m 
aus, ate ob es if)m ben 93etftanb tauben tpollte* 

S)od) fd)on fptad) bie mettoutbige ^tau toeitet: 
„2Bo 6ie leben — £tug* <5ie fud;en tmb tooUeu e$ 
nid>i fagetu <Sie finb Jemanb, unb feinet foil ee wiffen. 
Sine £eid;e — " 

9Zod? met>rmal6 tippte bet getgefinger bet btaunen 
J)cmb auf einjelne QMlbet, bet 9Run& blieb ftumm* 

§>ann fal; bie 2Ba|>tfagetin bem 23efud;et ftatt in 
bie SJugen* 0k fd>ob bte 33lattet ad>tlos sufammen* 
„2Bettet ftet)t nid)t6 in ben fatten/' fagte fie enblid\ 

SBaltet |>olte tief 2ltem* „3Bollen Sie mit je^t bte 
3uhmft beuten?" 

„93ergangciie3 unb Sufunftiges ftef>en nid;t auf 
bcmfdbeu 93(att« 6ic batten bie 3Dal)L SBenn 6te 
bie Sutunft eifai;ten tpolleu, mfiffen 0k toieber- 
fommen/' 

„2Bann?" 

„6ie t>aben an einem ^rcitag begonnen, 6te bleiben 
an ben gteitag gebunberu" 

SBaltet 6d>mibt ftanb jtpat je^t aufred;t auf feinen 
^ufeen, abet vok @d;n>inbel fteifte es in feinem §inu 

„5Bas bin id; fdHtlbig?" ftagte er* 

„§)et (Seift t)at feine Saye." 

®t legte ein ©elbftud auf ben £ifd> ©ann ging 
et bie Steppe f?inab unb ftanb enblid; aufatmenb auf 
bet Sttafoe* 

£angfam ging et tpeitet, bie Slugen gefenft, ben 
S?opf poll ©ebanfen* 

§)a fd>lug plotjlid) eine betannte (Stimrne an fein 
Ot)t* „©uten Slbenb, $)ett 6d>mibt! Slein, iibet bett 
3ufal(, bet tins jufammenf t$tt V 4 

SBaltet ftridj mit bet §anb fiber bte 0tiv\u (St 






80 Hub luibmc i* ftliigcl bet SRotgcnt&tc — 

mujjte fid; erft fammeliu f $t<iukin $emnits — fel;' 
id) red;t?" 

„9?atutlid; bin id)'s* — ©inb ©ie oben gett>efen?" 

„2Bo?" 

„Sun ©ie bod; nid;t fo! ©ie tinmen gang geuau, 
u>as id; meine/' 

„£affen ©ie tins erft u>eitergel;en, $-raulein S?em- 
nilj, 3^; fe^e poraus, bafc wit benfelben 38eg l;abeiu 
Obet itre id)?" 

„3d; ^W jebenfalls nad) £>aufe, — Slber nun fagen 
©ie fc^nell: ©inb ©ie bei il;r getpefen? 58enn ©ic bic 
?0al)rl;eit geftef>en, tt>Ul id; $t)nen and; etn SSefenntnis 
mad;en/' 

,/2lngenommen ! 2(lfo tpas l;abeu ©ie ju beid;ten, 
fttaulein 2Jnna?" 

„(£tft finb ©ie an bet* 9tefye« SBateu ©ie oben?" 

„3a — leibet!" 

„38iefo?" 

„2Beil'6 llnfinn ifi llnb llnfinn tpirb es bteiben 
trotj allebetn unb allebemt" 

„3ntereffant ift'e baruiu bod). - Unb nun u>ill id; 
aud; geftet)en, hafc es gar fein Sufall ift, u>ie u>ir una 
begegnet finb* 3d; tpollte ©ie untenpegs treffen* 3d; 
bin fo ueugierig — oty, fo furd;tbac neugierig! 3d; 
t'onnte es gar nid)t 311 $)aufe aue>t)alten* Slufgelauert 
t;abe id; 3t>ncn auf ber ©traftc* Unb nun erjctylen 
©ie! 5Bae t>at gotten Me Salbot gefagt?" 

„©o rafd> ift bas nid;t abgemad)t ©ei;en ©ie, 
bort briiben ift eine 5?onbitoreu 5Benn id; ©ie ein- 
laben barf — bei einer STaffe S^affee plaubert es fid; 
cictnutUd>ei\ Ober 3iei;en ©ie ©d;ofolabe pot?" 

„9ftit ©d)lagfaf)ne fd;on/< 

23alb fafoen bie jtpei jungen Seute bet>aglid) an 
einem bet ttmben Sifd;d;etu 
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„9tun fpannen 6ie abet meine 9Ieugiet \\\&}t 
ianget auf bie goiter — bxtte, bitted fagte Slnna 
S?emni|, 

„9tad)bem id; geflingelt i?atte — " 

„©a fat) bet 9?tann btttdje ©ttdlod; unb lieft 6k 
bann ein* 2Beifr id} allee* 6ie toutben angemelbet 
unb fafcen bann — " 

„3mmet langfarn ootan! 9Mn 2?ame ift £e|>mann, 
(agte id; 511 bem 2ftann* @s btaucfrt bod) nid)t jebe 
^attenlegetin ju tpiffen, u>ie id) l^eifje/' 

„@ef)t fd;iaul — Qlbcx ale 6ie bann Dot bet Si- 
geunetin mtt ben fc^toatjen 5lugen fafeen —" 

„8unad)ft t)at <5ie mid) pot meinen £>ausgenoffen 
getoatnt 6ie fptad) pon lodenben Slugen/' 

„33on meinen 2lugen t>at fie getebet?" 

„§)a6 weifo id; nid;t 6ie ettpafmte nur ttiigetifd) 
lodenbe 2lugen/' 

„©a f)6rt boct) — * 

„33efonbets pot \>zi jiingeten §>ame follte i<$ mid) 
in acf)t netjmen, fonft toiitbe id) ein tpafd;lebetnet %anb~ 
\d)u\) in if)ten 5ingern/' 

„3eber muft tpiffen, toas aus U>m toetben fann," 
fagte 2(nna S?emnttj ttocfen* 6ie butd)fd)aute ben 
6d)erj» „2Beitet!" 

„Xtnb bann ftagte fie mid), ob id) 33etgangenf>eit 
obet Sufunft toiffen tootle/' 

„<Sie (iefcen fid? naturlid) bie 3uBunft fagem §>ie 
33etgangenf>eit Eennen 6ie bod) felbet/' 

„9tein, id? n>af)lte bie 33etgangen|>eit" 

„2Bie fd)abe!" 

„$eine6tpegs* gd) fonnte babei feftftellen, ob fie 
xn\<S) anlog* 93etteffs bet 3ufunft f>atte id) alles glaubig 
f)tnnel)men miiffen/' 

„2ff>et ba$ i\t bod) getabe tntereffant! Sllfo bte 33er- 
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gangen*>eit? S)at fie gi?nen aile ftfyxe ©iinben ric|>tig 
aufgesal^lt?" 

„6o ungefat>r* SReine ©eele nxire poll £ug unb 
mem SKunb poll £rug, meinte fie/' 

„6timmtt" fagte Slrma S?emni*$ mit ernfteftem ©e- 

„2Biefo?" 

„§aben 6ie fid; nid)t £ef)mann genannt, ale 6ie 
oben tPaten?" 

2Baltet mufote lad>en* w 6ie t>aben tec^t, ^tSuIcin 
Slnna* §>od> ©djerj beifeite I S>ie Saibot tpufote eta>a$ 
pon mit* Ob piel, ob tpenig mag bat)ingeftellt bleiben* 
9tatfetyaft ift mil eigentlid; nut em SBott — bocf> bapon 
f pater/' 

„2Beld>es SBott?" 

SBaltet fat) einen 2iugenbli<f pot fid) l)in* 3e|t tpar 
nid;t bie Sett unb an btefet ©telle aud) nidjt bet Ott, 
2lnna S^emnit} in ben etnften Sufammen^ang bet §>inge 
fd?auen ju laffen, Qibex eine bitefte ltntpat>rl>eit tpollte 
et aud; nid;t fagen* So |)alf er fief), fo gut ee gtng* „9Iut 
pier ©ilben aufterte bie Salbot: Sine £eid)e — " 

„§exx ©d)toennbied t" fagte Slnna etnfi „$lbet 
ba$ gel?t ©ie boc|) gat nid)t6 an/' 

„3d) petmute felbft, baft fie ben alien fyexxn gemeint 
l?at Slbet tpofjet toeifo bie 9t au > wet mein 93otganget 
in bet SBotmung tpat? §>a$ mufj tyr jemanb gefagt 
t>aben/' 

„9Ber fonnte ba$ fein?" 

w 5raulem 2lnna, ettpafmten ©ie nid;t, bafy ©ie bie 
Stbteffe Pon 5tol;ben er^alten £aben? — ©d)on! §>ann 
bet)aupte id), baft bie Satbot U)te 9Biffenfd)aft betieffs 
bet 53etl>altniffe unb meinet ^etfen nut biefem §ettn 
petbanft, nut tym peibanftm fanm Stbet tpelc^n Qwed 
petfolost et babei?" 
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„$Bal>rf4>emli4> tPtU et @ie glaubig macf)en/' 

„@s ift moglicf), bafe 6ie recl?t £aben, gtaulein Stnna* 
2#oglid) ift and), bafy et mid) blofe tad>erli<^ madden will* 
3n beiben ^dllcn a>ate gtt>l)ben em £iignen £at et 
nid>t feietlid) ettlatt, bafj et an ©eiftet glaubt?" 

„2lbet er |>at gleici) babei gefagt, baft es and) <Sd)tt>inb- 
iet giM-" 

„9lid>tigt — Qnbeffen ate angeblicf) ubetjeugtet 
<Spititift obet OJfultift butfte et ftcf> niemate t>etbei~ 
laffen, ben 6clnt>inbel ju untetftiitjen obet tyn etjt mog- 
iid) ju macfjen/' 

©a fd)tpiegen beibe* 

2tts SSaltet Me Untenanting nuebet aufnaf)tn, fctrien 
et mtt fid) tm teinen ju feim „^taulein 2fnna ; fcf> fwbe 
Mc (Stlaubnts ett>alten, iibet ad)t Sage ttnebet jut Sal- 
hot 311 (ommen, urn mm tie Sufunft ju t>otem 3$ 
wetbe bott feim 3etjt bin id) felber neugtetig, uras mtt 
$zxx ^toljben bnxd) iljten 9Kunb mitteilen u>itb* Slbet 
urn eines bitte id) @ie red)t ^etjticf): Slein 2Bott pon 
unfetet Ijeutigen Unteti>altung 3U itgenb einem 9Iien~ 
fdjen, a>et es and) fei 1 S?em 2Bovt von bet gangen 2fn- 
gelegent)eit — ja?" 

(Et ftrcJte bie §anb aue* 

Slnna ^emnttj legte it)te 9*ed)te t>inein* „ltnb £iet 
an biefet €>telle tteffen tt>it tins bann tpiebet, bamit 
Sie mit allee etjal)len/' etganjte fie feine 38otte* 

(8fortfefeutTfl folQt.) 
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r^~°|ci feinet §eimfe^t an einem bcr nacf>ften Sage 
^^ § kemetEte 3Ba(ter ; baft bie Silt ju bem SBofm- 
oooocJ jimmet feer J^tau 5?emnit$ nut angelefmt wax. 
§>a tf>m erne 2ftt Sltmung fagte, et mod)te bttnnen 
nid?i untpillfommen fetn, tlopfte et an* 

§>ie §au$toc|>tet tpar aUein in bcr ©tube* Sin leifes 
£ad>eln fpielte um if>ten 9ftunb* §>ann abet fptad) fie 
mit etnftem <§efid)t il?t 33ebauetn aus, bafj bie Gutter 
gerabe ausgegangen feu 6ie toetbe abet gieici? tpiebet- 
fommen, unb §ett 6d>mibt mbge nut ^3la^ ne^men* 

9tac£ biefet 33egtuf$ung toeubete Slnna il)te 2tuf- 
mettfamfeit ungeteilt bet 6tkfetei ju, bie fie in bet 
S)anb f)telt* 

3Balier fyatte plo^Ucf? alles petgeffen, u>as er fragen 
fbnnte* <5t benu|te aifo bie ©elegent>eit, bie fleiftigen 
Jjanbe bet Jungen ©ante aufmetffam ju beobac^ten* 

,,2Zun. u>as gtbt's 2teuee, $ett 6cf)mibt?" ftagte 
Sinna $emni^, um bie ltntetl)altung in giuft ju btingen* 

„9Zid>t6 Don 33elang* — 2Bie get)t es 3tmen, gtau- 
lein $?emnit5?" 

„§>anfe* ©anj gut!" 

SBteber etne ^aufe* 

0o burfte ee nic|>t tpeitetgef)en* 2lnna £atte jubem 
etu>a& auf bem fjetjen, bae fid) nut untet piet Stugen 
etlebigen lief}* „3Biffen @ie, tt>et am 9tad>mittag bei 
uns tpat?" ftagte fie* 

„§>od) nid)t biefet $tbi}ben? — 9Bae tpollte benn 
bet \d}on unebet?" 

„@igenilid) gat nid)te* 3tut fo ganj nebenbei l?at 
er gefragt, ob 6te fdjon bet bet 2Baf>tfagettn gea>efen 
feten*" 
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„§>iefe £eilna|>me ift \a getabeju ruf)renb, — Unb 
was fyabm @ie geanttportet?" 

„©elogen J>abe id> — S^nen juliebe gelogen* 3d> 
tpfifjte nid>ts bapon, babe icf) gefagt/' 

„®as wax brap — bae freut mid;t" SBaltet bad;te 
einen $(ugenbti<f nad>* „$taulein Stnna, fonnen 6ie 
mit pielleid>t fagen, tpomit biefet ^xofybm feine S^it 
ausfullt? 3d; meine, tpas er ift unb was et tut? £t 
fd;eint mit bod) nod) ptel ju jung, urn ofme dxvocxb in 
&ec 3Belt umtjerjusieljeu/' 

„©opiel id) tpeifj, ift er geletntet Sngenieur* Qe^t 
ubt er fid) in 3oI?anni&tf>al als $Heger ein," 

„3Beld)es Qnteteffe faun es file biefen 2Kann twben, 
ob id) bei ber Salbot u>at obex nid>t? (?r Eennt fie, bae> 
ift fid)et\ SBesfwlb erhmbigt et fid) nid>t an Ort unb 
@telle? Obex wax bk 9tad;frage bei Sfmen nut ein 
53ortPanb? 23ielleid)t %kl)t ilm ettoas anberes in biefes 
§aue?" 

§>ie Slugen fo btatt u>ie &omblumen begegneten 
bm 23Ucfen bee jungen 23anfbeamten potlig |>armlo$* 
Offenbar fyatk Slnna $emni<j in it>tC6 ^erjens Itn- 
beruf>rtl>eit gar nid)t perftanben, tporauf ber 93cfu4>er 
^injielte* „3d) tPiiftte nid;t, tpae ifm aufoer bet 9teu- 
gier ^evfiibten follte/' 

„3Ba? an 3fH*em ©eburtstag nid)t bie 9lebe bapon, 
baf$ £jerr 6d)toennbied mit §ilfe pon ©eiftem bas grofee 
2os getpinnen tpollte?" 

w 9Jhitter fagt es + 6te fprad)en bfter pon bergleid;en 
$>ingem §err 6d)tpennbied l>atte tpirflid) man4>mal 
jonberbare 2fnfid;ten/' 

w grbl;ben ntcf>t?" 

„9Tun ja — bet tebete aud; mit* §>as ging nut fo 
burd)einanber pon (Spiritismus unb Offultismus unb 
jeitlid)en $5erntpitfungen — tPet foil ba$ allee bebaltent 
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18 Unb naljme id) glugel ber 9#orgentote — 

(S;r fing ja neulid) fd;on toieber baoon an* ©agegen ift 
bo$ tae S^artenlegen cine gang f>armlofe ©ad^c* @o 
cine 2trt Seitoertreib* 9Kan braud?t ja nid?t ju giauben, 
toae fo cine alte §ejee fagt" 

w 2Bann ift $rbf>ben etgentltd; nad; ^3arie abgereift 
bantale? Ober n>if(en 6ie es ntc|>t?" 

w 9leid;li4> ad)t Sage bet>or §etr 64>toennbied nicf>t 
ttneber nad) $)au\<z tarn, ©enau fann icf)'s nid>t fagen, 
aber ce roar eine ganje 3<^t porter/' 

SBalter itberlegte, ob er }ejjt oon feiner Stufgabe 
fprec^en foUte* Seit unb Ort toaren fo giinftig roie 
benfbar* (£r fc^tPteg bennod? — ot>ne ^5alf<$>|>eit* ©s 
a>at fein 93ett>ad^t irgenb einer 2lrt, ber tym ben SKunb 
fcfrtofj* Sr butfte bie friftallHare 0eele biefes fungen 
2Kabd)ens nid>t mit fdjtoarjen 2Jtbglid;feiten beun- 
rut>igen, fur bie jeber SBetoeie fef)lte* 

SDrauften im S?orribor ging bie £iir* fr-rau S?emniij 
fc^rte l;eitru 

„93ergeffen @ie nid)t — in ber S^onbitorei nac^ften 
greitagt" Eonnte Slnna eben nod; jagen* gt>r ganjes 
©efid;t ftrat>lte oor ftreube uber ba$ t)armlofe ©el?eim- 
nis* @ie wai vohtlity no$ cin S^inb in $)erj unb ©e~ 
baufen* 

gut feftgefe^ten S^t fafj SMter 0ct>mibt 0tunu- 
ftrafte 69 B gegeniiber ber grau im £efmftuf>l. ©ice- 
mal benutjte bie Salbot anbere Garten, ba$ 93erfa£ren 
mar aber im iibrigen basfetbe* §>ennod> fonnte fic|> 
ber 93efud>er bee ©inbruds nid>t ertoef)ren, ate fei eine 
$nberung eingetreten felt feinem erften 53efud>* 3Bo^l 
finite er toieber bas ©et>eimni6i>one urn fi<$, aber ce 
£atte nicf>te 04>redf>afte5 mel;r* 0elbft bie £uft fc^ien 
toeniger fdwer, unb jein $opf blieb freier* ©ielleic^t 
roar's bamate auc^ nur bas 2Teue, HngetoiJ|)nlic^e 
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getpefen, bae £eute fid? nidjt me£r fo einbrudepoll 
Seigte* 

2(le allee potberettet u>ar, rul;ten bie 931tcfc ber 
3Bal;vfagerin langere Seit atif ben bunten 93lattern, 
um ficf> bann sum ©efid>t bee 93efud)ere ju erl>ebem 
©abet fc^ien ee SBalter, ale ob t|>n Me fttau £eute anbere 
anfetye ale beim erften 23efud> Qn ben nad;tfd)tparjen 
2tugen glomm eiu etgenee, rnilbee, faft innigee £id>t 
2lucf> bie ©ttmme fdjien peranbert §>ie 2Borie fatten 
einen S^lang pon innetem gto^toden unb famen bod) 
milb unb einfd>meid)elnb fiber bte fitppen* 

wSf^s Suhmft liegt roftg por 3t>nen* — §)ae ©lucf 
tpartet auf 6ie* — 9*etc|)tum unb Siebe — " 

6te ftodte* SBieber rul?ten bte Stugen bee 28al?t- 
fagerin finnenb unb tparm auf bem ©efid)t bee 
SHannee* 

w 33on aller Itnraft ber 8^t |>eilt 6ie em 2Beib* — 
(Sine §>ame tritt in %\)i $,ebm — balb* 9locf> fennen 
6ie fie m^)t — Sugenb unb ©d>dni>eit umflieften ©ie 
beibe — Qugenb unb 6d;onf>ett, 9?eid;tum unb ©lucf, 
tpo^in id? fef)e." 

©te ftanb auf, um 2Balter bamit anjubeuten, b<i$ 
bte (SUjung beenbet feu 

2lle et bie ©trafje erretd)te, tpollte er la<$en, fonnte 
abet ni<$t §>ae tpar bocf> baefelbe £ieb, bae tpaf>r- 
fcf>emttc£ ba oben alien gefungen umrbet Stber in ben 
Stugen ber $rau fmtte ettpae geglommen, bae in if>m 
fortleud)tete, in bm 3Borten lag ein SHang, ber in if>m 
nac^allte* 

Salter ftrtd) mit bet $>anb iiber bte ©tirn* ©irenen- 
Elange, I?erporgelo<ft burd> bie ©ucf)t nacf> ©etPinnt 
gott bamit t ©ieemal ^atte gr5f>bcn bie SBa^rfagerin 
ftdjer nic^t beeinflufot, bae lag auf ber §anb* 

Qn ber ^onbitorei tparfete Stnna S&mniij. 



20 Itnb nci^ntc id) Jytugel bcx 93Jorgeurote — 

„9Um? 2Bie toat es, S)ett Sd;mibt? 2Bas fyat fie 
gefagt?" 

@t jucfte bie 2tcf)fel* „2ta<$bem tcb bie 9Mobie ge- 
bott, etfenne id; fie toiebet aus bet 8cit, in bet mit 
27Mtd;en 9Bit!lid>feit bcbeutetm* Qi^xlid) Qtftanbm 
id) bin enttaufd;t" 

„$lba xoamm benn? ©tgabten 6ie bod)l" 

„§>a6 ©Uicf toattet auf mid> — tofentot — - Sugenb 
unb <Sct>bnbeit — 9*eicbtwn unb Siebe J ©as alte £ieb, 
tt>omit man ^tnbet in 6$laf lullt unb flitgete £eute 
truufen mad>t, bafy fie traunten in fuftem 9ticf>tstun/' 

>; ltnb bann finb 6ie enttaufd>t!" 

„%la<$ bem t>ielt>etfpted)enben 2(nfang vet ad)t 
Sagen i>atte icb eigentlid) ettoae anbetee etwartet" 

„3ugenb unb 6cf)onl;eit, 9*ei4>tum unb fiiebe — 
eta>as 93effetes fonnen 6ie fid) bod) gat nid)t tounfebem" 

„9Zun, man befiijt nod) nid;t, toae einem ein 8i- 
geunettoeib in 2(usficbt ftellt" 



gn ibtet 9Bot)nung fafo bie SBa^tfagetin nacbbenf- 
lid) im £ebnftubl* 93>ot tyt ftanb bet bagete 2Kann, bet: 
2Baltet ale Sutbutet entgegengetteten wau 

„2Bas fya\t bu eigentlid) mit biefem Sebmann im 
<3inn, Ittfei?" ftagte et* 

„2Ktt weldpzm Sebmann?" 

„2Keinetbatben alfo mit $erm 6d;mibt, bet eben 
binau&ging* §>u toeiftt bod), wen id) meinet" 

„2lbet id? toeife nid;t f u>ie bu auf bie f^tage fommft/' 

,/3d> babe mit etlaubt, nebenan ein toenig ju botd^em 
§>a oetftanb id; einigee, abet nid)t alles/' 

„:Unb nun?" 

w 9Bae bu il;m gefagt b<*f*> bleibt fid) im ©tunbe 
gleid) — 6pecf, mit bem u>it fette 9ftaufe fingen, feit 
unfet Slufftieg beganm 60 miifjte e$ aud) mit biefem 



2Kanne fein* Sfber bein £on, Ztcfel, bie 6iimme, mit 
bet bu fpract>ft, &a$ toar nid[)t mel>r tic falte ^tfjia, 
bae roar Ut\ei perfonlid), ba6 toar bas 2Beib, bas feme 
eigenen 2Btinfd)e in Me 3^*™ einer SBeisfagung tkibet 
6ag ee e^tiici), Urfel t 6ie$>ft bu biejen 9ftanu anbers 
an ate anbere 9Kcinner?" 

„linb toenn ic|> es tate?" 

„22luJ3te t4> e$ bebauerm" 

„ltnb bann?" 

„Htfel, Heine Xtrfel, mufe id) bict> an alte geiten er- 
innern, ate vok beibe allein juriictblieben in ber 2Belt, 
bu in einem ^artoffelforb, ber beine 2Biege toar, unb 
id? bambm ale aetmjetyriger Qungel $eine 6eele, bie 
um uns bangte 1 Sauter fyaxxbz, bie fd>Iugen unb ftiefeen, 
feine einsige, bie ftreid>elte* §>u unb id;, tt>ir beibe 
allein, immer allein! SKlen eine £aft, niemanb eine 
£uft! 6eit jener Seat ift meine <Sd>toefter bas etnjige 
2Beib, ber einjige 2Kenfd), ben i$ liebe/' 

„3cf) weify es, ©eorge/' 

„§>ann fam bet Sag, an bem eine rol^e gauft mi<$ 
mif$anbelte, rocil ein anberer ettoas oerfef)rt gemad)t 
l;atte* 2lm Sibenb na^m id) bi<$> bet ber §anb, fu|>rtc 
bid) fort auf beinen trippelnben S^fcdjen, ftug bid) auf 
meinen 2ttmen, toenn bu miibe tourbeft, ftaf)l fur bid), 
tt>enn bu hunger ^atteft 60 begann unfere SBanber- 
jd>aft* §>u nod; ein S?inb unb id) nic^t oiel mel?r/' 

„3d; toeijg e$, ©eorge, unb banfe es bir nod) petite/' 

„92iit faf>renben Seuten ging'6 burd) bie 2Belt, l;ier- 
t>in unb bortyim §>u lerntefi mit meinen Slugen fc^en, 
mit meinem $opfe benten, mit meinem §erjen t>et- 
acf>ten, bis toir uns auf eigene ^ufte ftellten, bu unb 
icf), toir beibe allein, o^ne greunb, o£ne 53ertrauten, 
nut toir beibe* — SBeifjt bu bets nod), lirfel?" 

„3d) toeifo ee, ©eorge/' 



„§>amale tarn jenee alte 2$ud> in unfere £>anbe« 
2Beifet bu ee nod?? ©as *>erfd;tangen toit beibe toieber 
unb immer tx>iebet\ §>a ging une bae 3^1 <wf* §>ae 
boppelte 3iet: 9*ad>e unb 9leid>tumt 9lad>e an bet 
©efetlfd>aft, bic une mij^anbelt £at, 9?eicf>tum, urn fie 
une ju gufoen su toetfenl 2lod; ift ee nid?t etreidjt* 
3Bic biitfen nic^t rcd;ts bliden unb nid)t linfe* gut 
una gibt ee teinen greunb, ber unfete ©ebetmniffe 
lenni, !einen 93etttauten unb heifer, ba une pertat 
2Btr btirfen feine £iebe fut>len, bie une ablenft pom 
2Bege, ©u unb id), u>ir beibe, nut toir beibe, immet 
wit beibe* 9Bae neben une liegen bfeibi, tootiibet ant 
£infc()teiten, bae finb <2cf>(acfen* tetnen 23licf jur Sette, 
feinen 93ti<l jurM I 93ot une Uegt bae giel: 9ta4»e unb 
9teicf)tumt 2Bet toarb gtofe, beffen 28eg nt^t iibet 
£eid)en fiibrte? ltnenta>egt gerabeaue, unter bie giifce 
getteten, n>et ficb in ben 2Beg fteUt! So fwben toit ee 
ge^alten bie f?eute* 6ud)ft bu je^t ein 6d;aferibt)U? 
Su fpat, Hrfett 9Zur bu unb id;, toit beibe, nut wit 
beibe 1 Su une fann niemanb ge^bten* 2Bit f>aben 
eine <3d;eibett>anb aufgetid;tet sunfd>en une unb ben 
anberen/' 

w 3Beef>alb £aft bu ben SHann ju mit gebtad)t? 
Itnfete gelte toaten abgebrod?en, bie gtrma Talbot 
gelbfcf)i Of)ne bid? f)atte er bm 2Beg |>iert>ei: ntdjt 
gefunben* 8 U ^)okn ift nid;te bei if>m* 2Tun fe^re id) 
bie gtage unt: SBee^alb btad;teft bu tyn i^r? 28ae 
£aft bu mit U?m im 6inn?" 

„<£e mufote mid; inteteffieten, u>ae man in jenem 
S)aufe fpracf) unb bad;te # ©0 ging i<^ £>in unb \afy ben 
neuen SKietet* @t fpielte fid; auf ale ftarfet ©etft, ge- 
braud)te ^eftige 28otte* 60 f)iett icf> ee fur angebrad)t, 
mid; nad? feinet^^erfon 311 ethmbigen* St ge^brt jut 
6ippe bee Stlten, ber ftii^et bort n>o^nte* 9Barum t>er- 
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fcfmneg et es ben SBitteleuten? gr tpili ^eimlid? for^cn 
unb 6puten fu4>em ©tunb genug, ein Stuge auf tyn 
ju Ijaben* 3$ gab bir ftittgerjeige, baft er fief) in betnen 
SBprten erfennen muftte, rnofyte er 93ergangen£eit obec 
3u?unft u>a|>ten* gu ^aufe |>at er nicfrts pon feinem 
§ierfetn gefagt, id; fragte bort nacf)* Sr ift ein §etm~ 
liefer, unb folc^e £eute fonnen gefa£rlic|) tperben* gef) 
£offte, er follte £>ier gragen ftellen, tporaue ftc£ feine 
93lane etraten liefjem 2Keine @ra>artung |>at jicf> ni<^>t 
erfilllt $einen 6cf>ritt bin tc|> tpeitergefpmmen* §>a- 
gegen t>aft bu bid) fetbft gebunben*" 

„2toc£ tat \6) nicf>ta bergleid>en/' 

„2Birft bu es aud) in Qufunft nid>t tun? 23ebenle 
bm Sinfa|, Ittfelt @s get>t um rnef)r, als was eine 
£aune tpett ift* §>tefet 3tpif<$enfan £iet muf$ ab- 
gefcf>foffen fetn* 2Bir geben biefe 9?aume auf, tpie 
wife au<$ anbetstpo getan* §>u be^filtft bein §eim 
fur bid? untet anberem Stamen, ic|> besgleicf>en* ©ann 
ift jebe ©put au$gelDf4>t 93ift bu einperftanben?" 

„ltnternimmft bu tpeiteree gegen ben 2Kann?" 

„6oiange une feine unrnittelbare ©efa^r ppn tym 
btofyt — neint" 

„2Birft bu es mir porter fagen, tpenn bu ettpas gegen 
i^n unterne^men mufct?" 

„ftalls e& 5U beiner 23eru^igung btent — }a/' 

„Ztntet biefer 93ebingung bin id) einperftanben/' 

„©ib mir bie $anb, Urfel! ©u unb icf>, tpir beibe 
allein, tpie biefer t - <£s ift mic ganj lieb, bafj bie 6acf>e 
£ier tpieber ein &nbe £at 3n ber £iergattenftrafte 
gibt's bemnac^ft Strbeit genug* 2Bir milffen perfucf>en, 
bie Qatyz ju befcf>leunigen, bamit una pon jenfeits bes 
Oceans feine iiberrafdjung fommt/' 

„3ft fo ettpas iibec^aupt m&fiUcfc?" 

„9flan mufj au<$ bas f^einbar Unmpglic^e ine Sluge 
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faf fen, worm's ungtinftig ift 2Kan btcibt bann r>or bofen 
9*ed?enf extern beroabrt/' 



©ie SBogen bes Oseans folgcn einanber, burd)- 
bred?en einanber, t>erfcf>iingen einanber, aber fie gteicf>en 
ficf> nicf>t $ein Sropfen fenni ben anberen, griifot ben 
anberen, fotgt um ben anberen* 3eber fud?t feinen 9Beg* 

@o ift 93ertin* 

3m Often ift tie SftenfdjentpeUe ranker geartet als 
im SiergartenpierteL 9tuf}ige ftabriffdwnfteine bltcfen 
l;erab auf ben tpimmeinben 0d;n>arm, bee in 2trbeits~ 
fleibern mit fcfwieltgen §anben Jem 2Berf angreift, bafe 
in ben ^opfen Eein 9kum bleibt fur ilberfiiiffige ©e- 
banfen* 

Qn 33erlin W fd>auen fctwude 93tlkn 5urucfi)altenb 
burcf) has ©rim bet 33latter auf bie 0cf>lad)i ber 0d)tnet- 
teriinge, bie jenfeits bes perfcfmorfelten difengitters am 
©arten 6iifeigfeiten aus bet Sebensbliite faugen* 

Stud) bie geiftigen 6tromungen, bie bas Seben ge- 
ftalten, ftnb aubere, voo ber fiaftoagen mit bicfen eifetnen 
9labreifen has ^flafter fd>lagt, ate wo has ©ummirab 
geraufd^tos iibet ben 2lfpt>alt roUt* ©ruben in 9?aumen 
poll 2Kenfcf)en unb Sabafsqualm lauter 0treit ber 9Kei~ 
nungen liber bie realften §>inge bes Sebens, t)iiben in 
fleineren S^reijen Winter gefd;liffenen ^cnficrfc|>cit>cn 
fpintifierenbe ©ebanfen pon jenfeits ber ©renjen, bie 
bem menfd?Ud)en 33erftanbe gejogen finb* 

Organisation bort — Sensation l;iet\ 

2Bieber einmal etwartete bie glaubige 6d)ar ber 
OWultiften mit fliifternber 0el>nfud?t tyre neuefte 0en- 
fation* 2Kr* 61eb foilte fie bringen* 

©r ftammte aus Stmerifa, too^er alle grofjen £euc|)ten 
lommeu, beren £id)t jenfeits ber ©renjen menfd;li<$en 
©rfennens am fjetlften ftrat>It* 
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Stuf femec 9Umbreife urn ben ©rbbail tear 2Kr* 6leb 
bis nad) dmglanb getangt 93on bort aue fetjte er ftd) 
mit $tau $onf ui ©o^e in 23erbinbuug, bcren £eilnaf)me 
fur bie „gute &ad)e" tl?m befannt getporben tt>ar* Itnter 
bem gJ>renr>orfit$ biefer §)ame bilbete fic|> atsbalb cin 
SCuafcfmfj, bcr bie 23orarbeiten fur 221r* 6lebs 2luftreten 
ungefautnt in Me $anb nafym. 

§>a 2ZU\ 61eb fid) nidjt mit grob materiellen §>ingen 
befaffen frmnte, fyatU er einen $errn ^rbl^ben als feinen 
23erliner 93ertrauenamann beaeidmet* §>urd) biefen 
gelangten bie 93er(>anblungen per^altnismafjig fd;nell 
jum 2lbfd>luJ3* 

g$ leucf)tete ein, bafe 9Rr* 6leb toctyrenb feiuee 23er- 
Uner 2lufentf>aite u>eber in einer ^enfion nod) in einem 
£otel 2lufent£alt ne&men tonnte* ©ort u>ie fym voat 
Diet 5U t>iel £arm unb @iorung, burcf) bie ber S)err feinen 
iiberfinnlicf)en @tubien entjogen tpurbe* 

©a man aucf) eines perf<$truegenen 23erfarnmlung6- 
raumes benbtigte, tt>urbe in ber Siergartenftrafte fiir 
bie erforberlid;e $tit swe leerftef>enbe 95Ula gemietet 
(Hn 2H5betoerletygefcf>aft ubernafjm ee, fur 6leb einige 
Simmer ausjuftatten unb was f onft nbtig n>ar ju bef orgem 

§>ie §>arbietungen fonnten naturlid) nid>t umfonft 
fein, bmn baju ift eine 9Umbreife urn bie ©rbfugel ju 
teuer, aucf> taffen fid) ©eifter nid;t umfonft anrufem 
Slnberfeits tpollte man tpeber bie £)ffentlid)feit nocf) 
bas toeitere ^ublifurn mit ber 6acf>e befaffen* 60 
ttefj ber Stuefctuift in ben beteiligten S^reifen unter ber 
fjanb eine £ifte i;erumge£en, in bie feber \ einen 93eitrag 
einjei^nete unb bafiir 2lnu>eifungen auf ^3la^e in €mp- 
fang nal)tru §>a ficf>'6 urn gans aufoerorbentUc^e, nie 
gefcfmute §>inge f>anbelte, tarn eine £iibfd>e ©umme ju- 
fammen, bie nad; 9lbfr\Q bet Soften fiir bie 93ilia bem 
93ertraueusmann 6tebe uberreid>t tourbe. 



26 Unb na$>m<2 *4> ^tugcl ber 22iorgeruate — 

Slujjerbem aber wan, ed?t arnertfanij4>, auf 2ln- 
tegung bee £errn 5 c <ty^tt <*m Singang eine ©perre 
angebracfrt, ftnnretd; unb etntragltd; sugleic^ 2Ber bt^ 
fd>u>ere Singangepforte bet 93illa bur4)fd>ritten Ijatte, 
fanb fict> btinnen t>or enter jtoeiten Siir o&ne ©meter* 
2tn beffen ©telle n>ar em Slutomat angebracfrt, bet ben 
Sugang nad; @tntt>urf einee Stpanjigmattftucfe felbft- 
tatig offnete unb fc^lofj* ©teje ©umme bilbete bae 
Sintrtttegelb fur bie ©i^ung, 

ftto^ben felbft ert>ielt natiirlid? fur ©leb einen 
6cf)luffel auege^finbigt 

2luf bteje Sltt tpar man t>olltg gegen ben Sutritt un- 
berufener ^erfonen gefidrert 

Site ©leb in alter ©tille etntraf, burfte er in ber 93illa 
ungeftbrt fetnen ©tubien obliegen unb anberen ©ingen, 
bie er eta>a fur notig fatten follte, nacf>ge£eu* Se be- 
burfte angeftrengtet geifttger ©ammtung, um ©eele 
unb Seib fur ben grofoen Sag in bie recite 93erfaffung 
ju fe|en* grbljben unterbreitete bem 2luefd)uj$ bm 
SBillen bee grofjen SKannee, bafj er jeben 23efu<$ t>bflid>, 
aber beftimmt able^nen miiffe, bamit er butd? nid>te 
von feiner feelifd?en §ingabe abgelenft uwrbe* 

©ret „©iijungen" tparen in Sluefic^t genommen* 
gn ber erften enta>ic?elte ©leb in geiftooll fefjelnber 
gorm bie Organifation bee ©eifterreid?e* 2Ber tyn 
gefe^en unb gel?ort £atte, toolltc jtpei Sage fpater nicf>t 
fef)len, ale in mc|>t minber iiberjeugenben 2Borten uber 
ben ©egenftanb gejprod^en umrbe: ©influfj ber abge- 
^iebenen ©eelen auf bie 2Kenfct>entPelt Xlnb nun, 
tpieber jn>ei Sage fpater, ftanb bie grbfete ©enfation 
unmittelbar bex>or» ©leb u>ollte feine petji>nlicf>en 93e- 
jiefmngen gur ©eifterttfelt enttnillen* 

9ln biefem letjten 93organg polite bie 8u£&rerf4>aft 
im J)of)en ©rabe beteiligt tperbem ©leb tpollte nid?t 






^rimiualtoman port £l>eobot Rabzlty 27 

itgenb einen ©eift am petgangenen Qa^tbunbetten 
tufen, ben niemanb frmnte — nein, bie 93efttmmung 
folite in bie §anbe fcer Stfd?ienenen gelegt tpetben o&et 
pielmebt in bae> glaubige 93etiangen jebes ein;$etnen* 
3 m gegebenen Slugenbticf tpiitbe ©let) bae 8eid;en 
geben* S>ann ^attc yebei Sftwejenbe feine ©ebanJen 
mit ganjet 6eelenftaft auf etn ibm liebes 2Be{en ju 
cistern 2Bem es gelang, in bet* 6elbftpet{enluug ben 
£oc£ften ©tab ju etteid)en, ben geliebten ©eift am 
mnigfien ju umfaffen, bem wixvbc er jtcf) w manifefileten" 
in bet Sage, in bet et ficf> getabe befanb, abet nic|>t nut 
bem23etet — nein, bet ganjen 8u£otetfcf>aft in gteicf>er 
SBeife, potlig unb bmtlid> fic^ibar* 

Stud; ©eiftet wi\\en bie g^ttfe^titte bet Secant! ju 
nti^en* 60 ^atte 6leb butd) ftitybm petlautbatt, 
ba$ bie 8tt^ion nicf>i fiaitfinben u>iitbe butc{> £ifd>- 
tucfen unb $lopftone obet ^erabfallenbe 931umen obet 
auf anbete, petaltete 2lrt Qn gan^ neujeitlicijet SBeife 
tpiitbe fic|> ber ©eift in leiblicf>et ©eftaii auf einet Sein- 
tpanb batfteden, fo eta>a tpie im S^ino 23ilbet bat- 
geftellt tpetben* §>od> nut bie £einu>anb mufcte man 
bem ©eifte bieten* Sluf jebe £icf>tquelle tputbe pet- 
jicf)tek ©eiftet fyabm tyt eigenes £\<fyt unb bebutfen 
ieinet ^Jtojeftionelampe* 3Bet am innigften getufen 
tputbe, beffen £id)t ftral>ltc am ^ellften, bet voaxb ficf)t- 
bau 2Bet r\id>t fid[>tbat n>utbe, tpat cbm nicf>t in- 
btunftig genug getufen tpotben* 

§>agegen liefe fid? nid)ts fagen* gebet batte ben 
6<$luffel jum ©eiftetteid; fojujagen in bet eigenen 
£anb* SBenn et tyn nid;t ju benu|en petftanb — ®teb 
tpat jebenfails nid)t petanttPottlicf> bafiit* 

gm S)inbU<f auf biefe le^te, gtofcte, nie bagetpefene 
Sensation u>at es u>obl begteiflic|>, baf$ £eilnebmet an 
biefet Si^ung, bie einen bet potangegangenen 23ot- 
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ttdge ober gar alle beibe aus itgenb einem ©tunbe Pet- 
faumt fatten, bas Sinttittsgelb nad)be5af)len muftten* 
Scute, benm bae jupiet beud>te, totinfdrte 6leb gtunb- 
fa^li<$ nid;t ju jeinen giifoen fi^en 5U fe!?en, 

6eit acf)t Xli>r tpat bie ©attenpforte in bet ijo^en 
Sinftiebigung aue ©ufjeijen nut angelefmt Sttebalb 
petfcfwanben in tped;felnb en 3tpifc£entaumen t>unfle 
©eftalten unauffallig butty ben 93otgatten na<$> bet 
93illa t?in. Qenfeits bet automatifd>en £iit befanb fid) 
bie ©atbetobe* §>ott tpalteten stoei §>amen unb gtpei 
^etten pom Stuefdmfe U)tes 2Imte6* Sie nal;men bie 
Sinttittsfatten in Smpfang unb marten \ity nad) Itm- 
ftanben nupd>* 2iuf bie SinfteUung beaairtter SMfte 
tpat aus ©riinben bet 93etfc£tPiegenf)ett gtunbfa^lict) 
petjicfrtet tporben* gtot)ben, bet an btefet 6telle 
tpitfen tpollte, fyatte tpegen ptbtjlidw Stftanfung 
\tyon bie beiben etften 93otttage perfaumen miiffen 
unb tpat leibet nod) immet nic^t genefen* 

gn bem grofjen S)auptfaal glu^ten bie ele!ttifcf)en 
^lammen* Sine altete ©ame, pollig in 6d>tpara ge- 
Jteibet, begtiifjte bafelbft bie Sinttetenben mit einet 
ftummen 33etbeugung* 5>amen unb £jetten ftanben in 
jtpanglofen ©tuppen beifammen obet na^men ^(ats 
auf bm 6iut)len, bie in 9?ei£en aufgefteilt waten. 2Bo 
erne llntet^altung [tattfanb, etHangen bie SBorte nut 
flflftetnb* 2lUet 2Jugen ftteiften, jei ee neugietig obet 
poll fdjeuet Sljtfutdjt, tpenigftens einmal bie Seintpanb, 
bie jutjeit ^intet bem 9tebnerpult aufgetollt an bet 
§>ecfe £ing* 

©er metallene Son eines ©ongs t>allte butty bas 
£aus* Sin einjiget 6d)lag nut* 

S>et aufcete Singang tPUtbe petfd)lojfem ©amen, 
bie nod; nid;t tylafy gefunben fatten, beeilten fid?, 
8u il>ten @i|en ju gelangen* Sine Slnjaf)! §etren 
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jog ee pot, I>mtcr ben 0tut>lteif)en Stuffteltung ju 
ne|>mem 

3n bet OTitte, naf>e bet 2Banb, ftanb bae ^ult flit 
Sleb, (Erne fdnparje §>ede n>at barubet gebteitei 
|)intet bem SfJuIt bie SBanb mit bunKet Sapete, im 
iibtigen glatt unb fa^L 9tur oben, in bee $e£le, u>o 
2Banb unb §>ecfe sufammenftiefeen, bie ettpctynte £em- 
tpanb auf etnet 9?olle* 2tn jebet ber beiben ©tfen ein 
©etpid)t, una bie $lad>e glattjujietjen* 

Qm 93otbetgtunb lints t>atte fid; bte (Empfangebame 
ntebetgelaffem §>as bunfle §aar lag in glattem @cf>eitel 
um bie @tinu Sine §atfe letmte ficf> an ityten 6d)o^ 
93ot tf>t% auf fd;tpatjem 6ocfel, btannte ein einjelnee 
£id;t 

Unb tpiebet bet polle ^Uetallton bes ©ongs, 3wet 
@d;lage biesmaL 

6elbft bie geflitftette ltnteri;aitung etftatb* Stpei 
Syetten pom 2lusfd;uj3 gingen nad; potm @ie toilten 
bie Seintpanb ab, bis fie Jttaff an bet 9Danb f>ing, jogen 
fie bann abet tpiebet in bie §oI>e, bafy alles tpat tpie 
jupot* §>ie 28anb batnntet jeigte bie bunHe £apete 
glatt unb tafyl $ebet tpufjte je|t, bafj fid) ^intet bet 
Seintpanb nid>ts petbatg, fid) nicf>ts petbetgen fonnte* 

Unb gum letjten 2Me bet metallene SHang bee 
©ongs* §>tei 6cf)tdge* 

9Kac|>tige Slffotbe bet £>atfe, lang pedjallenb* §>et 
©tans bes eletttifd)en £id)tes fan! auf l;albe Btatte. 
Hnl)otbat bffnete fid) eine 6eitentut* ©leb ttat in ben 
6aal, fcf)titt jum ^ult, of>ne §aft, ofme tf>eattalifd)e 
23en>egung, ftanb pot feinen 3u|>btetn !)od> aufgetid;tet 
unb fttaff* ®in fc^tpatjet £alat umflofj bie ©eftatt, 
fdmeetpeifj tiefelte bet 93att f)inab jut 23tuft, fd;nee- 
tpeif} tottten bie Socfen pom §aupt auf Scf>ultetn unb 
2tacfen* SBeife une 6d)nee auci? bas ©efid)t, in bem 
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Stoei bunfle Slugen geuet fptiifrten unb bie toten fiippen 
glttyten* 

©ettwltig tollten Me Qlttotbe bet £atfe jum le^ten 
SKale auf unb etftatben bann letfe t>etflingenb* 

6leb begann ju fptecbem 6etne Stimme n>at 
2Bot>Haut, feme 28otte Sttuftt SBte em ©eminbe am 
bufttgen 93tumen fct>tang fid; bet 9*ebe 23au urn §etj 
unb 6innebet£)btet, ba^ bie ©ebanfen einfcf>lummetten 
unb ntc^ts fibtigblieb ate betaufd;enbe6 SBottfempfinbem 
3ene patabiefifd)en Sage umrben lebenbig, als bet 
3Kenfd) ems tuat mit bet 2iatut unb tyte <Sptacf)e *>et- 
ftanb, bie 6pta$e bet £iete, bie um ilm tpaten, bie 
6prad;e bet ©etftet, bie ju tym tebeten am jebem 95ufd> 
unb jebem 23aunu §>ie £tete lebten jufammen ttue 
S^ametaben* £btt>en unb Slget lagen toie fiammet 311 
ben giifcen bee fiinblofen 2Kenfd;en* §>arm entfcfwanb 
has Spatabiee ben 9Henfd)en, abet e$ fdjwanb ntd)t von 
bet &tbe. 

Sief in gnbien, t?on einem Saubettt>alb umfd;loffen ; 
ben SHenfdjenfufee nie butd)fcf>titten, 2Kenfd>enaugen, 
ttiib butcf) ben gall, nut im Sraum no<£ butc^btingen, 
be^nt fid) bet ©atten @ben* 2(n feinen Diet 6ttomen 
a>o|>nen bk feligen ©etftet, bie ben gtoben ©tbenletb 
nebft alien 9M£en unb ^piagen abgeftteift Ijaben* <Sie 
leben bafelbft in patabieftfcf>en SBonnen* §>et 8<tubet~ 
tpalb fyalt fie nid)t feft, n>ie et ben ftetblid;en SKenfdjen 
binbett 6ie finben ben SBeg 5U um, tpenn u>it fie ju 
tufen t>etftet>en mit tetnem §etjen* §>asu bebatfs bet 
SJetfenfung in ficf> felbft, bes t>blligen 33etgeffens bet 
2Belt, bet §mgabe an einen emstgen ©etft* 

©iefet &taft, bie bie ©etftet bejuungt unb ben 2Btbet- 
ftanb bet 97tatette beftegt, tpat fid) 6leb fiit feme ^3etfon 
in gnbien betpufjt getootben, als et $af>tae|mte im llt- 
tt>alb lebte* gm ©fatten ernes 93aumes, bet tiefen- 
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l>aft aue Pergangenen ga^rtaufenben f>eruberragte, 
legte er fic^> nieber, eine 6iunbe ju ru^en ober aud) 
jtpeu ©a crtt>ad)te urn if>n £er, was bk spoefie bes 
Sftorgenlanbes in bie @age gefponnen, toae bas 3tbenb- 
(anb in buftige 2Kard)en getpobem SBirflicftfeit tpar's, 
bod?nurfur tyn felbft^ §>ie ©eifter tparen lebenbig, ^een 
unb ©Ifert umtanjten tym 6leb lebte mit il;nen, lernte 
tyre 0pmd)c, begriff bie 2(rt il>te6 Seins, bie t>eiUgcn 
©efetje, benen aud> fie unterftef)en pom 2(nfang an* 

2Ue er aufa>ad;te naty furjem 6d;lummer, tpie er 
meinte, wax bk ©eiftertpeit perfd)tPtmben* 2iber ju- 
rudfttyrenb unter bic 2&enfd>en, tannic er niemanb 
mef)r, er felbft u>ar Pergeffen pon feinem ©efd)led;t 
Sine anbere 3Belt tpar getporben, tpctyrenb cr ju trau- 
men meinte im gaubertpalbe. ©r fanb fid> atlein, ganj 
alleim 93oll Srauer fiber feine ©infamfeit, rief er bk 
©eifter, bic um tyn getpefen untcr bcm 53aum aus bcr 
93orjcit — unb fie famen J 60 voatb cr fief) fcincr S?raf t 
betPU&t 

©as 2#itleib mit fcincm ©efd>(ecf>t Iel>tte tyn, fie 
in ben ©ienfi bcr 33riiber unb ©tytpeftern su ftellem 
6eitbem burtyjog er bic SBelt, ein timber feiner felbft, 
ein ^defter bcr ©eifter, 9Bcr fid) mit tym pereinte, 
fief) perfenfte mit tym unb burty tyn, bcm mufjte bcr 
©eift erfc[>einen, ben cr £erbei3tt>ingen woUte. 

Hnter ben Pieten Seuten, bic f>eute gefommen 
tparen, fotlte bcm bic ^almc jufallen, bcr tym am 
tpeiteften 5U folgen pcrmotyte auf bcm 58ege Pblliger 
0elbftpergeffcnl)eik 

§>ie beiben §errcn pom Siusftyuft gingen nad; porn, 
unb tpieber roUte bic fieintpanb mit leifcm 9?auftyen 
t)inab, bis fie feft unb ftraff an bcr SBanb ^mg* 
§>ann begaben fid) bic jtpci juruc? auf tyre ^la^e* 

§>ie efeftriftyen glammen ftyafteten fity aue, cine 
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nad) bet anbeten, bie miibe ©ammetung ben ganjen 
9?aum etfullte* ©nblid) etlofd? aud) bie le^te bcr ©lti£- 
bitnen* 2tut bic erne S^etje pot became mit bcr $>atfe 
btannte nod;* §>et fdwarje (Socfet, auf bem fie ftanb, 
petfe^toanb in bet ©unfetyeit 60 fd;ien ein ^unft 
lebenbigen $am$ in bet ^Hmfetyeit ju leben, 

£eife £bne rannen butcf) ben 9*aum, n>ie u>enn 
©eiftetflugel iibet bie §atfe ftrid)en* ©a erlofd) aucf> 
bie einfame ^erje, ^utpurne ginftetnis ubetalt, nut 
bae> bleid>e ©efid)t iibet bem spult blieb etfennbat, 
Jjaate unb 93att butdjjittett pon pJ?ospI)orefsietenbem 
2\fyL §>er ubtige $otpet toat petfd>xpunben* 

®in €5d>auet tann butd) bie Seele bet aiemlos 
l;attenben 2Henfd?en. 9tfemanb petmod;te ju benfem 
2tur flatten fonnten fie, mit jitternben 9Tetpen ^in- 
ftatten auf bae> geiftetf)afte ©efid)t mitten in bet 
fctwatjen 2Tad;t* 

$lod> immet jitterten bie §atfenflange tpie ©eiftet- 
t>aucf>* §>et 9Runb in bem ipeifcen ©eficf>t offnetc fi<^> 
311 einem ©efang* ©ine Sftelobie, bie niemanb jemate 
ge^ott, 2Botte, bie feinet petftanb* Sine Slntufung 
tpat's tx>of?t fiit bie ©eiftet, bie bas 5>unfel butd)- 
f4>tpebtem 5>ann fd;n>ieg bet ©efang, abet bie Stttotbe 
bet §atfe btauften getoaltig empor* Sugleid) getpaijtten 
bie S)otet, bafj bas tpeifee ©eficf>t bott potn mit feinem 
©lotienfd;ein nad) unten petfebtpanb, gleid)Jam untet- 
ging in ^tnftetnis* 

§>ie flange bet Sjatfe bvanbeten immet maci)tiget* 
S^ein anbetet Son toatb petnel;mbat* 

9Bie piele Sftinuten petfttidjen — ipet tpollte es 
fagen! 2lm aliettoenigften bie 2Henfcf>en in bem gtabes- 
bunfeln 9kum, ben aucf) nid?t bie 0put eines £icf>te$, 
tpof)et aud) immet, butd)flo&* §>ie ©fftafe fjielt 2ltem 
unb Sinne gefangen* 9Uit tpenige etinnetten fi$, baft 
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fie fi$ in fid; felbft petfenfen, einen ©eift mit allct S^taft 
i^tct 6eele uinfaffen unb jut ©rfd>einung jtpingen 
foliten* 

§>ie btaufenbe ©eu>alt bet £>arfenHange ebbte ab 
jum leifeften ^ianiffimo* Oben iibet bie Dauptet 6cc 
regungslofen §oter ging ee f)in, ein §aud>, ein (Seufjet 
aua angftooller 2Kenfd>enbiuft: „&omml O fomm!" 

2iuf bet Seintpanb, ftraff an bet 3Sanb, begann 
fici>'a 3U tegen von get>eimem £ebem £id)tteftejce, 
faum tpa^tnc^mbat, l)ufd>ten batiibet t>in n>ie ©eiftet- 
fpuren* 3mmet beutlidjer, tmmet tjaufiget uwrbe 5cr 
t>uf4>enbe 6d>ein, u>ie n>enn bet biinne ©toff fici> innen 
mit ^eiligf eit erf uilte* £id>t unb <Sd>atten fampften mit- 
einanber* ©ann ftanb ee t>oz ben Stugen bet 6d>auen- 
ben, in jebet ©injetyeit alien Hat erfennbat* ©elbft 
bet 2ttem umtbe [till in bet pocf>enben 92tenfd;enbruft* 

©in ©emad) tpar's* Qm fyalbtteis tropifdje ^3flan- 
jen ate Stauetausfdjmiicfung* gnmitien biefes $aib- 
tunbe auf bunf iem ^atafalf ein offenet Sarg, btennenbe 
Sic^tet gu feinen §aupten, an bet 0eite ein junges 
38eib, bie $)<xnbe petfd>lungen, ba$ §aupt gebeugt in 
Ijetjbtecfjenbem gammet* gm 6arge felbft bet £ote 
mit b!eicf>en, ftatten Sugeti, bai)ingerafft in bet 93lute 
bet $al)te. 

Unb iibet bem ailem geiftetf>aftee £id;t 

gn bet ©unfetyett bee @aale5 lofte fid) ein 2Be|>* 
laut aue tpeiblid;em Sftunbe, ein tiefftet 93tu[t ent- 
queilenbes Siofmem ©ann geilte es ijetgjetteiftenb 
burd) bie ©untetyeit: „9#ein Sofmt $lein ©oljnt" 

©in bumpfet ftall* 

gn bet nad)ften SKinute flammte bas £i$t auf im 
Baal ©as 93iib auf bet £einu>anb tt>at perfdjwunben. 
SKitleibige Qanbe befefjaftigten fief) mit bet C£n- 
mad)tigem 

1915. X1L 3 
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3n 5cm (fingang jum 2Zebentaum, beffen £ut et 
|>alb geoffnet l;ielt, [tanb 6leb* 33ei t>ct ailgemeinen 
gttegung l>atte niemanb jagen Jdnnen, ob er jc^on 
longer £>ajclt>ft t>eru>etlie ober wk er botfyin gefommem 
©em ©eft4)t a>at unbetpegt, bie ©timme t>oliig rui;tg* 

„93itte, f>ier l;eteml" fagte et* 

§>te ©mpfangebame t>atie tt>rc S)atfe an ben 6tul;l 
geletmt. 2Um fd^ritt fie t>otan in bae anftoftenbe ©e- 
ma4>, a>o man bie nod? unmet 23etPufttlofe auf einet 
Ottomane ntebetlegte* 2iuftet bet ©mpfangsbame 
blieben nod; etlid;e §>amen bet ©efellfdjaft &u intern 
93ciftan£> &mM. 

Qn bem pollig et^ellten @aal ftanben Me §etten 
in ©tuppen beieinanbet* 2#it ^albiautet ©timme be- 
jptacf) man ben 93otfalL 

§>te o£nma$tige ©ame wax Qtau S?onful ©oije, 
tie eifrige JJorberin bet ©iijungem ©riiben in 9tio 
roar ii;t eiujiger ©ol;n bet etnem ^Jtobeflug abgeftiitjt 
unb fefwet perle^t tsotbem Sin Selegtamm fyatte ee 
vot einiget 8eit gemelbet 2Beitete Qtadmcfrten fe^lten 
— f ef)iten bie f>eute ! 23ot tpentgen 2#inuten voat nun 
bie fe|>lenbe 9tacf>ud;t etngetroffem $ebet Stttum tpar 
auegefdjlojfem SUle fatten gefc|>en unb fonnten be- 
5eugen, bet £ote t>attc ficf> jelbft angefCinbigt 

§>te £iir sum 2Tebengema4> offnete fic^ 5>ie @mp- 
fangebame fprad) einige leife SBotte ju ©leb, bee fid) 
al&balb an bie 93erfammetten ipeubete* 

„§>et Ztnfall fyat feme tpeiteten g^S^n, ©te be- 
flagenstperte ©ante if! beteite tPteber bei 93eu>ufetfetn 
unb tritt in 23egleitung einet ^tetmbin foeben ben 
^eimtpeg am 3d; n>unfd>e ben £>ettfd>aften gute 
9ta#t." 

Sine 23iettelftunbe \patet lag bie 93illa bunfel unb 
t>etlaffem 
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§)ec §o$joimner fc^te ftaftig cm* §>ie ©ludttd)en, 
benen gcit unb ©ctb etne 9?eife erlaubten, sogcn an 
Me 6ee obec ins ©ebirge, abet nod; SKUltonen blieben 
Sunken ben f)of)en Stetnmauern 93ecUns, u>o fie tto| 
@taub unb ©onnenbranb Sag fur Sag fiber Me f;eiften 
0teine bcr 93urgerfteige intern ®ta>erb nacf)ge£en 
mujjtem 92}et es Eonnte, fuc^te teenigftene am 2lbenb 
einen bet grofcen 23iergarten auf, an benen in ben 
aufceren 6tta^enaugen fein Mangel ift* 23ei S?onjert 
unb einem fitylen SrunE burfte man fict> einbilben, 
irgenbtt>o fern oon 23etlin im S?urgatten ju fUjeru 

(Sinee Slbenbs fd;loJ3 fid) 5Balter @c£mibt ben ©amen 
S?emnit$ an. 23alb fafjen Me Dauegenoffen unter ben 
M4)tbelaubten Sinben in einet ©artena>it:tfd;aft 

liber ben ^opfen flufterten bie flatter* 9*ote, 
blaue, gelbe £amp$en fd?u>angen fid) in bunten Sinien 
a>ie 93lumcngetMnbe an ben S^iestDegeu entlang* SDie 
Srompeten jaudjjten in luftigen 2Beifen* §>ie Jjerjen 
tparen fro|> unb Ieicf>t 

2Balter tpollte eben ba$ ©las an ben 2Kunb fet^en, 
ale ein 93li^ aus ben nad;tfd)u>arjen Stugen einer t>or- 
ubetfe^reitenben §>ame fein ©efid)t ftreifte* §>er 
aufgef>obene 2lrm blieb in bet 0d>u>ebe* §>er ganje 
<2l\ann fafo tpie crftarrt* 2Bo f>atte er Mefe Slugen 
fd;on gefef>en? 

2tnna S^emnitj fal> tyren ^jausgenoffen erftaunt an, 
©a (acf>te fie leife* „$onnen 6ie 9tatfel raten, |jerr 
6cf>mibt?" 

<Sr mufete fict) erft befinnen* „9tatfel? ~ 34> weifc 
nidjt " 

„93erf ucf>en 6ie'e einmal I* rief Stnna lad?enb* „3Bel- 
d;er Hntetf4)ieb tft junfdjen 3f)nen unb £ote 2Mb?" 

w 8tptfcf)en mir unb Sote SBeib? — 3d; u>ei& u?iii 
lid; nic^t — a 
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,,3d; will's g^ncn fagen: ©at feinetl 6ie et- 
ftattten alle beibe jut ©aljfaule/' 

SBaltet fe^tc je|t bas ©las an ben 9Runb unb 
ttant ©ann neigte et fid> ein toemg ju feinet 9Tad?- 
batin unb fagte mit gebampftet ©iimme: ,,?Jtau- 
lein Slnna, id) mod)tc gotten ctwae fagen* Qlbet 
id) bitte ©ie t>ot|>et, fic|> ni<$t auffallig umjufel^en* 
£tm fiinften Stfd) l;intet g^nen fi^t eine ©ante mit 
fefwatjen Stugen neben einem £>ertn* 3d; ™ l i& if>t 
fd>on einmal begegnet fcin, id) toeif} nut uic^t too* 
§>ie §>ame ging eben ootiibet* gi;t Sltcf tpat ee, bet 
mit auffiel* — So I 9lun u>otIen 6ie fid; unttoenben* 
Webm bent $)ttm mit bem gtaum 23acfenbatt*" 

Stnna S^emnit} tat, toie it>t gefagt toat* Site fie 
\\d) toiebet ju intern Sif4>nad)bat toenbete, fd>ien 
fie einen 2iugenbli<f nad^ufinnen* „§>ie 5>ame bott 
fenne id; and) nic^t* Meibung, ©efid;t, £>aat — alles 
ift mit ftetnb* SCbet ate id) ^inubetfa^, £at fie mi<# 
eine ©eEunbe angefunfelt, ate ob fie mid) mit ben 
3tugen butcf>bo£ten toollte* ©efet)en \)<xbe id) fie fidjet 
fdjon*" 3n bemfelben Slugenblid leud;tete es auf in 
2tnnae ©efict>t* „ltnb toiffen ©ie too?" ©ie blicfte 
SBaltet ©4>mibt too^lgelaunt an* „93ei bet £albot*" 

©a toad>te aucf> in i£rn bie Stinnetung auf* 3m 
©lanj foldjet Slugen toutbe i£m bamate eine tofige 
gutunft ptop^ejeit dt blicfte ^eintlid? nod) einmal 
nad) bet ftemben §)ame ^tniibet* ©ie ^atte \id) ju 
intern £ettn getoenbet unb ftirnmette fi$ nicf>t im 
getingften um bie ©tuppe bet ^ausgenoffen* §>ie 
2Baf)tfagetin toat ba$ nid)t Stft 2inna S?emniij £atte 
tyn an bie ^3t)t^ia etinuett* 

©in finnenbet 3ug Earn in 2Baltet6 ©efi^t Sugenb 
unb ©d?5nf>eitl 9leid>tum unb ©ludt Sag ba$ 
witllid) itgenbtoo fut if?n beteit? 
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„Unb foil id; gtmen bae 2Ulerneuefte fagen?" flu- 
fterte 2tnna eifrig wetter* „gd> toollte aucfj ju &er 
Salbot, nad;bem fie gtmen fo f>ubfd>e §>inge getr>et$fagt 
t>at Qd; tpollte roiffen, ob id; aud; fok^e ^luefidjteu 
f>abe* SBiften 6ie, tpae mit ba paffiett ift?" 

„$eine 2(bnungt" fagte SBalter jerftreut 

„2Bo laffen 6ie etgcntU^ g^re ©ebanfen fpajic- 
ren gel;en?" fragte 2Inna ta^cnb* „3Benn cine junge 
§)ame Q^ncn etoas anserttauen tPtU, miiffcn €5ie 
aufpaffen." 

„5tauiein 9Iuna, @ie fcanfen mid;/' oerfid;erte 
SBalter eifrig* „gd> bin ganj unb gar bet bet: 6ad>e* 
@ie toollten mir er^ctylen, tx>ae g^nen pafiiert ifi" 

„2tlfo gut! 34> fomrne an Me £ik — bae @ct>ilb 
mit bem 9Zarnen £atbot ift oerfd>tt>unbem g<f> Hingle 
cinmal, nocf> ein paarmal — nid;te regt fid?* Stber 
fo Iciest gibt fid; Slnna Remni| nid;t jnftteben* SBoju 
ift ein £jauet>era>atter ba? 23ei bem erfui;r id;, bie 
£atbot fei auegejogen, unbefannt u>o£im §>ie 9#iete 
bis gum nad)ften Sermin fei Porausbejaf)lt §>a ftanb 
td> unb ipuftte nkf>t, tPas id? mad?en follte* 2Ba|>renb 
id; nod) nad;benfe, lad)t mir bet OTenfcf), beu £jaus- 
pertpalter, fo recf>t Innterliftig ins ©eficf)t Xlnb u>iffen 
@fe, tpas er fagte? SBenn's nur tpegen bee 5Baf>r- 
fagens tpare, bas tonne er and), gd) triegte fid;er 
einmal einen SKann unb 'n ganj fd)muc?em ©aju 
braud;e man gar leine Rarten. 9la, 6ie fonnen fid? 
benfen, roie id; tyn angefe^en f>abe!" 

SBalter mufete la$en* „%d) tann nid;t ftnben, baft 
ber 9Kann fd)lecf>t getpeisfagt t>at" 

§)a u>urbe Slnna rot bis Winter bie Of>rem 

„3Bas f;abt tyr benn ba fo eifrig su tufcf>eln?" 
fragte ^rau S^emni^ w 9Benn 5toei leife reben, toirb 
bcr britte f^lec^t gemad^t" 



„$>ae glaubt fa 9Kuttetcf>en felt>cr ni<$t, a fagte 
2lnna* 

2tn bem ffinften £i{<$ ^intct i|>nen untet^ielten 
\i<5) bet Jjett unb bie fefwatjaugige ©ame mit ge- 
bampftet @timme, obgleicf) Me Stompeten bee $a- 
pelle biefe 93orfi4>t beina^e entbef)tlid) marten, 

„J)aft bu itm ge^en?" 

„S3ot£in im 23otbeige£em 98er ifi fibtigena bie 
alte §)ame?" 

„§>k 2Kuttet bes Stauleine* 3d? glaube, aus ben 
beiben fungen Seuten u>ttb tx>ot>l nod) ein tyaat. 
Sftemen 6egen £aben fie/ 1 

w 2Be$t)aU> etjaljlft bu mit ba6? a 

„llm bi<$ ju u>e<!en, Mrfet, um bit ju jeigen, one 
bie §>inge in SBa^eii liegen* §>u ttaumft jeist \o 
oft mit tpac^enben Stugem §>u bift nut mit l>albet 
6eele bet unfetet 0ad?e/' 

„§aft bu bicf) iibet mid} 511 bettagen, ©eotge? §abe 
tc^> itgenb eta>as oetfe^en?" 

„9Zein, ZttfeL 2(bet bu tuft mit teib. 3d> m5cf>te, 
bafe bu u>iebet ganj bu jelbft tputbeft — mein S^ame- 
tab mit J)o<$gettagenem Qladcn. ©laubft bu, bafy bet 
bott btiiben ein SHitatbeitet fut una fein fonnte, too 
e6 um S^opf unb Uta^m gef>t?" 

„9teim" 

w 3<^ aud> nid?L §>a$ btitgetU4>e (Siement ftedt 
U?m im 2Mut, in bet dtjieljung* <£t ^u<^>t ea im Xlm- 
gang* 28et una *>etftel?en, mit una atbeiten, wet 
ganj bet Un\ete fein tooilte, miifjte unfete 23etgangen~ 
£eit £aben/' 

„5Baa Jnnbert un6 # * mim ©tricf> batuntet ju fe^en 
unb mit bem, was wit t)aben, ein neuea Seben p 
beginnen?" 

„§>et 93etftanb mu& una l;inbetn, au<$ nut ben 
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93erfud> ju ma$en« gut una gibt ee fein Seben ate 
93utget 5tx>i^d>en 93titgetn* 2Bir miiffen unjeten 2Beg 
einfam petfolgen bis jut §of)e, tpo una nicfjte me^t 
etteicf)t §)ann ftel;en tt>it tibet ben 2Kenfc|>em §>ann 
fommt aud) ba$ fogenannte ©Iticf/' 

„3Bae l)at bid) immct toiebet in }enee §aus ge- 
jogen unb jiet)t bici> noc|> l)in? 6age es e^tlid), 
©eotge* 2Bat ; 6 bie filtfotgenbe 3Bad)famfeit allein, 
obet iibte aud> bae 2Habd)en eine Stnjie^ungsftaft?" 

„2lud) bas 9Habd)en \afy id) gem, id) leugne es 
iiic^t* @iu $Rann in meinen 3al)ten ift nid>t gefeit 
gegen n>eiblid)en Siebteij* Slber bu l;otteft aud> t>ot- 
t>in, baft id) bie beiben bort briiben gemutetuf)ig ale 
ein ?Paar fiir bie Sufunft bejeid)nete* 31id;t in biefer 
ober jenet fliid)tigen Smpfinbung liegt file una bie 
©efaf>t, nut bie §ettfd)aft batf fie nid;t iibet une ge- 
txnnnen, batf une nid)t l;inteijgen ju Hnbebad)tfam- 
Eeiten, bie fid) tad;en miiffen* SBenn tpir am Qiel 
ftet)en — bannt" 

„®ae Siet ift \o votit, fo tx>eit, ©eotget 2Kanct>- 
mal biinEt mid), ee tuctt immet tpeitet von une fort" 

§)ie SBotte !Iangen n>ie ein ©eufjer* 

„9tid)t ben Sftut t>etlieten, iltfelt 2Bas }ei$t ein- 
geleitet ift, ba im SCeften, btingt une roiebet ein &tud 
u>eitet* Zlnb fo fort 6d;titt um 6d;tittt Unb gilt 
bit bet S^ampf nict)ts, bet S^ampf gegen alle? 3Kir 
beteitet bae Setpufttfein, bie ganje 3fielt unb il)te 
©efetje ju beMegen, bae 93ef>agen gefteigetten 6elbft~ 
beumfrtfeine* 2fland)mal ift mit bet S?ampf mel)t 
wett ale bet ©eannn/' 

„&o wcit farm id) bit nid>t folgem 2Baf)tl)aftig, 
©eotge, juweilen benfe i<$, ee miifete fd;bn fein, bie 
ganje 93ctgangeni;eit mit einem @ttic|> auejuunfd)en/' 

„3d> u>eif$ aud) tpatum* Unb ba bas nid)t gef)t, 
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bitte id; bid) immet tpiebet, £finge bein ©mpfinben 
nt<^t an jemanb, ben id) petnidjten miifete, fobalb 
feftfte^t, baf$ et gefaf>tU<$ tpetben farm* 53erUett jid> 
bet 2Hann bxuben in jene blauen 2(ugen, fo ift es 
ein ©ttid fiic une alle, fiic tf)n petmutiid) ba$ gtbfete, 
Safe bit baxan geniigen, lltjel" 

„Unb tpenn e$ gelcmge, t|>n 311 uns ^etiibetju- 
^ie^en? Sin 2Kann teirb nicf>t nut 93atcr tmb SKuttet, 
et tpirb aud? if>rc ©ebote petgeffen tmb ju feinem 
3Beibe i)alten/' 

„Urfel, baxan benfft bu? §>as t)ait(t bu fiir meg- 
lid;? §>ann ift bas ltnt>eil fd;on inciter gebie^en ale 
id) glaubte* ©et 23etfud; toate tbblicf)t" 

„§>eine 2#einung tx>ottte id) tjoten, ©eorge — tpeitet 
nicf)te/' 

„§>u fennft meine SRemung langft, bu |>a^t fie poc- 
^in felbft au&geft>toc(?en* @t farm fein SRitatbeitet 
fdn fiit tins* Stiemanb farm bae* §>u unb id) — 
tpit beibe allein unb niemanb fonftt Safe |ebc $off- 
nung l?intet bix, Ztvfeil" 

„VLnb tpenn i$'6 nid;t tue?" 

§>et SKann fd)tpieg einen Stugenbiicf, barm fttecfoe 
ex xi}X bcibc $anbe f)fru „2Bol?in periiten voxx uns, 
Htfell 6d)uttet an @d;uitet f>aben tpit sufarnmen- 
geftanben, 23tubet unb (Scinpeftet, nad; einem 8ieU 
Reiner pon uns faun ben anbeten entbet)ten, feinet 
batf ben anbeten petlieten! $d> fenne bid; beffet, 
ate bu {elbfi bid; fcmnft* 93ot bic 3Bal;l geftellt: et 
obet id), tPttft bu nid;t Jdjtoanfen* <£t>et gc^ft bu 
p£ne jenen mit mit in ben 2x>b ate mit jenem o£ne 
mid? in ein Seben, bas feines tpfite* — ©ib mit beine 
0anb, Ittfell 93ielieid?t fommft bu ftut>et Io$ pon 
mit, ate voxx beibe ee benfem §>ie Slpiatif ift eine 
£atebtecf>etifd;e $t\m\L a 
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„6prid) nid)t fo, ©eotgel* 

0k legte t>eit>e ^anbe in Me feinigem 



Qn bet folgenben $la<$t ttaumte 3Battet <3d;mibt 
5um gtoeiten 9Kale, bafe jrcei fcfwatje Slugenftetne 
i^rn glikfcetljeiftenb tmnften* 

Qt tpollte ilmen folgen, abet fie uneven pot il)m 
jutiicf, irnmet tueitet, immer unerteicf)batet, bis fie 
in unbe!annte getnen entfd)tt>cmbem §>ann faf> et 
fid) allein in laltet, finftetet 9Zad;t unb fanb teinen 
2Beg, ben 5u& batauf gu fe^en* 

2lb et am 9#otgen auftt>acf)te, ^af? er nad> bet 
Hf>t* 6ein §>ten[t begann etft urn neun llf>t* SBenn 
et fid) beeilte, tonnte et no<$> DOtf>et bas 9Mbeamt 
auffudjen* 

©egen ©tlegung einet 9teid?6inai1 fd>lug if)m bet 
93eamte bas 9?egiftet auf* 

„©efd)u>iftet Salbot nad) aufjetljaib abgemelbet 
2lufentt>alt unbefanni" 

ftut 6onntag ftanb auf bem ^lugpla^ in Qofjannie- 
tl;al ein ^reiefliegen in 2lueficf)k §)ie ©amen $em- 
nitj jeigten gtofje Sufi, fief) bie &ad)t anjufefjen* 
28altet @d>mibt wax mit von bet ^attie* 

„2tbet tpit geljen auf ben offenen ^laij/' fagte 
2lnnas SKuttet* „3Ba6 tu' id) auf bet Stibiinel 2(uf 
bet anbeten 6eite tann man fici) betpegen, trie man 
unit, btaud)t nidjt auf einet ©telle gu bleiben unb 
fiet)t alles o^ne Stngft, bafc einem einet auf ben $opf 

§>ae €>cbaufpiel oetlief in befanntet 3Beife* 95e- 
fonbete SeUnal;me ettegte ee, u>enn eine Stnja^l 
J^lugjeuge t)od) oben gleicfoeitig tyte ^teife jogen, 
einet immet ixbet bem anbeten* 
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®in paar £erren unter^tetten \i<§ fiber Me 51^- 
get* „§>er &a brfiben mit ber 2Ubatrostaube, bas ift 
grol;ben* ©oil em getxwltiget Sportemann fetn* 
S^urali4> f>at er einen ^reis er^alten ffir bie grofete 
6tunbengefd?nnnbigfeit* S>ic £aube £at grot>ben ge- 
lauft 2lbet et ift fetbet £ed?nt!et: unb beffett baxan 
i;erum/' 

„3f* &as meUeicfct unfet Skfannter?" tpenbete ficf> 
SBaltet ju ben ©amen* 

„9laturltd? 1" def Stnna Remniij. „9leuHcf> ttrnftte 
©rete Neumann ju erjaf)ten, bafj et oft |>tcc braujjen 
ift." 

©rtiben fd;raubte fic^> $rof)bens SJugjetig in immec 
fufmeten ^teifen nacf> oben* £o£er unb f)bl;et ging 
ber ft-lttg. gute^t tt>ar toenig me£r ate ein ^tmft 
im blauen 5ltt>cr ju unterfc^eiben* 

„33ielleid)t gi(t ce einen fjofjenrelorb/' meinte SBalier* 

2tad) langerem barren fenfte fid; bie £aube tmebet 
jur ©rbe* 93on 92ltmtte ju 92tinute a>ud)6 fie an ©rofte, 
urn nacf> pracf>tt>ollem ©leitffug genau t>or bet tri- 
bune bie (Stbe ju betut>ren* 

§>niben begrufjte ftutmifc^es $)3nbeftatfd>en bm 
fttteger. 

„$<§ oetfte^e ja nidjte baoon," rtef SBaltet, „aber 
alles toa$ tedtyt ift* %lad) meiner 2Heinung toat bae 
eine bnllante Sciftung/' 

„3eber farm feine §attt ju SItatlte tragen, tx>ie er 
toill," oetfe^te ftrau S?emni^ troderu „34> fa^re 
nic^t mit" 

,,9$ attcf) nict>tt" fagte Slnna mit Hberjeugung* 



21(8 SBaltec 6d?mibt am nacf>ften 2Korgen bie 
Steppe l;inunteuftieg, urn ins ©efc^aft ju gef>en, be- 
gegnete tym b<tt 25rieftragec. 
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„®inen Slugenblicf ! 34> &<*&* ttwas fflt 6ie, a fagte 
bee SKann* JDat>ei bffnete et bie £afd)e* 

SBaltet legte ben 93ricf t>otlaufig in fein SZotijbuc^ 
(Stft in bet £ocf)bafm fanb er SKufce, b^n Itmfd;lag 311 
bffnen* §>et eingelegte 93ogen ent^ielt nut wenige 
2Botte* 

„§>onnetetag abenb 9 Ztyt 23tauetei S^onigftabt im 
©atten/' 

2ln ©telle bet Untet fc|>rift ftanb in lateinifd)en £et- 
tetn bae 2Bott „0cfweigen"* 

SBaltet bettacf)tete ltmfd;lag unb ©inlage* Offen- 
bat eine enetgifd)e §>amenl)anbfd;tift* Obet fyattz fid) 
ein 93efanntet einen Hit gemad)t? ©en 93tauetei- 
gatten tannte et* geben ©onnetetag fonjettiette ba- 
felbft eine angefet)ene 5?apeltc* S)ingel?en fonnte et 
ja auf alle goalie* 

(Et fatiete 33tief unb ltmfd;lag jufammen unb oet- 
fenfte dies in feme 9tocftafd)e* — 

gut be5eid;neten ©tunbe befanb fid; SBaltet 
<Scf>mibt am beftimmten Ott 93om ^obium I)et 
Hang eine flotte 2Katfd;tPeife* §>te £if$e toaten jiem- 
li<$ befeijt, bod; fanben fid) nod; SiicEen* gum gtped 
bet Hmfd;au mad)te 2Mtet junadjft einen 9?unbgang 
butci) ben ©atten* Sftemanb tief ifm an, et felbft ge- 
toa^tte feinen 93efannten* 60 liefj et fid) fcl)lief$lid) 
an einem £ifcf> niebet, an bem beteits £u>ei (£f)epaate 
<piaij genommen fatten* Sin <3tu|)l blieb nod) ftei 
an feinet 6eite* 

SBaltet beftellte fid) ein ©lae 93iet unb jiinbete be- 
t>aglid> eine gigatte an* 3Benn i|>n jemanb tteffen 
tpollte, butfte et fommen* 

§)ie beiben ^aate am Sifd; untetf>ielten fid; jebee 
fut fid>* 60 |>atte et geit, bem S^onjett au lauf4>en« 
93alb Bam et fo toeit, baft et bie Htfadje feinet Slntpefen- 
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^>eit P5llig petgag- (£t fd;ta? crft auf, ate et unmitiel- 
bat neben fid; cine @tirnrne petna^rru 

„3ft biefet ©tu|>l pielleid>t nocf> ftei? a 

2Baltet bticfte auf ju cinet ©ame* SBenig iiber 
jtpanjig mod)te fie 5crt>len* ©ie S^lcibung fe£>t fein, 
abet in feiner SBeife auffallenb. £t beeilte ficf>, bm 
©tul)l 5Uted)t5utuden* 

„§>anfcl" 

©abei traf tyn ein 23lid aue nacfjifdwarjen Slugem 
SiPCtmal fyatte et fo bunfle 2Uigen blinlen fefjem ©as 
etfte 2Kal, ate et bet 2Ba£tfagetin gegeniiberfafj, unb 
bann toiebct neuli$ im Ronjctt Qlbet jebeemal ge- 
^ijtten fie cinet anbeten ©ame, unb Jene beiben toaten 
langft fiber bie etfte Qugenb l;maue, u>a^)tenb feme 
2tad;batin — 

SBaltet 6d;mibt fudjte einen tpetteten 93Ucf ju er- 
£>af4>en* (Ss getang if>m nid>t ©ie ©ame fafo etmas 
von il;m abgetoenbct* 3Zut pon bet 6eite fonnte et 
fie \efyen. <Sie fdnen fici> ganj bem ©enufe bes S?on- 
5ette t)in5ugeben* 

SBaltet umftte ganj beftimmt, baft et bie ©ante 
nic^t fannte* (Sin rafd;er 23licf in bie 9Uinbe iibet- 
jeugte il;n, bafo bie £ifd;e tatfad;lid; poll befe^t u>aten* 
Qn bem 93etl;alten bet gtemben beutete nid;te batauf 
£in, baft fie ifm fannte obet gar feine 2tacf)batfd;aft 
gefud>t ^atte* S6 tparen jufallige Ztmftanbe, bie fie auf 
ben 0tui)l an feinet 6eite fatten* 9lun etinnette et 
fi$ aud;, bafy et ad;tlos bie $anb auf bie freie £ef>ne 
gelegt unb fo ben ^la^ getoiffermafjen in 23efcl)lag ge- 
nommen fyatte. 2lut einet 2tota>enbigfeit a>at bie 
©ame gefolgt ©en 25tief, ben et in bet Safcfje ttug, 
fyatte fie ganj fid;et nid?t gefdjrieben* 

Sjatte tyn ubett>aupt jemanb im Srnft an btefen 
Ort beftellt? Ob SBeib obet SJtann — et £atte langft 
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bier fcin miiffen* 2Babrfd;einlid) tx>olltc ibm jemanb 
einen @treid; fpieietu 9#od>te es feinl §>er Slufent- 
balt unter ben griinen 93aumen inmitten ber bunten 
£ict>ter u>ar angenebm, bae S^onjert gut @r tpollte 
an nltyts anberes mebt benfen* 

§>ie 9Umimer, in bet ein Goiift fein 93cftC6 ge- 
geben, u>ar ju Snbe* 2BDi;lr>erbienter Q3eifall raufcf)te 
burd? ben ©arten* $lu<fy SBalter flatfd;te in bie §anbe* 
(Er u>ar f>od?befriebigt unb folgte nut biefer ©mpfin- 
bung* 3n feiuer ge^obenen Sttmmung tat er voofyl bes 
©uten ein tpenig gu tnel, fcenn er geu>af>rte, ba$ ein 
53lkf feiner 9Zad)barin ibn ftreifte, tpobei ein fliidjtigee 
£Sd;eln urn ifcren SRunb l;ufd;te* 

<gz t>5rte auf ju Elatfd>en unb luftete ben |>ut* 
„@ntf4>u!btgen <Sie, gnabiges graulein! 3d; t>erga&, 
bafy id) nid;t allein am £ifci> fiije/' 

@ie neigte faum metflid) ben Ropf, „©efto e^ren- 
t>oller f ur ben &tinftler t ©s war unrflid; eine tiid)tige 
Seiftung unb ber 23eifat( t>oll t>erbient" 

w 5fber man braucf)t nid;t toic ein SlWber ju flatten/ 1 

„3Be6^aIb nid;t? 93orausgefe^t, baft bet 93cifall 
einet buret) bie funftlerifd)e fieiftung auegelbften ©e- 
fitytetpattung entfpne^t §>ie 3Bilben ftnb bocf) foju- 
fagen ©eful?temenf4>en/' 

„§>ann barf tcf) mid) mit unbef<$tt>ertem ©eunffen 
biefen brapen S^itgenoffen jujafjlen/' 

„2tfcf)t bod;! 33on ber gmpfinbung fpra$ i<#, bie 
im 23eifall jum Stusbruct tommt unb lommen foil* 
3ft fie ftart unb ecf>t, fo e^rt fie ben ^unftler unb bm 
£>orer jugleicf)/' 

§>er ^aben u>ar angefponnen unb rife nun nityt 
uneber ab* 6o anregenb fanb SBalter bie llntertjal- 
tung mit bet linbefannten, bafa er nic|)t nur bae S?on- 
jert, fonbern auet> ben 23rief Dergafc, bm er in bet £af<$e 









46 Unb rtafcme i<# ^Iflgel ber SRorgenrflte — 

trug, 2Ua nacf> (Erlebigung bes programme bas Spublt- 
fum oon ben Sifdjen aufbrad), mad>te er ein gans ei- 
ftauntee ©efi<$t, bem fi$ cine Heine 93eigabe t>on Snt- 
taujdjung beimifcf>te* 

w ©d)on?t — SBenn id) fe|t S"auft tx>are, tofltbe id) 
aum 2iugenblid fagen: 53em>eile bod;, bu bift fo fcf>onl" 

Uber bas ©eji4)t bee §>ame |m[4>te ein freunblicf>es 
£ad>eln* @in toatmet 53lid bee fdjtoarjen Slugen traf 
ben ©prefer* w 3tun, bann roill au<fy i<£ ^rien gefte^en, 
baf$ icj) mic|> fo gut unterbalten f>abe tpie — toie felten 
Suoor* — Slber nun ift metne Beit abgelaufen*" ©ie fteedte 
bie |)anb aue* „2eben ©ie toobl — unb beften §>anf I" 

„3lucf) id? toill mid? auf ben $)eimtt>eg mad)en* §>arf 
icf> mid) Sbnen anfd;lief$en, gndbtgee graulein?" 

spiaubemb erreid;ten fie bie ©ttafje* 21n ber |>alte- 
[telle bet eleftrifofjen 23al;n \ianb bae ^^ulein ftilt* 

w §ier tcennen fid) unfere SBege/' fagte fie* „9tod> 
einmal — leben ©ie too^ll" 

w 9H#t auf 2Bteberfef>en?" 

©ie toiegte na<$benflid) bas §aupt „$<$ £abe 
fcf>on sorbin betaxmi, baft id) mid) in ftfyxet ©efellfef>aft 
recf>t gut unterbalten fyabe. 9lbet bie jur formlicf>en 
93erabtebung ift bod) no<# ein toeitet ©djtttt 9d? toill 
nicf>t fagen |a — i<£ toill nid>t fagen nein* ©te|>t es 
in ben ©ternen gefd?rieben, ba§ wit una an irgenb einem 
Ott toiebet begegnen folleu, fo toivb es micb fceuem 93ie 
ba^in — fel>en ©ie, ba fommt meine ©trafjenba|m." 

9?ubig fttedte fie tym bie §anb bin* M 9tocf) ein 
levies 9M — leben ©ie toofclt" 

Seic|)t unb getoanbt erftieg fie bie ©tufen* 

„2tuf 2Bieberfef>en I" rief SBalter, inbem et ben 
$ut jog* 

©$on raffelte bet 5Bagen wetter* 
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3m 6alon pon fttau $onful ©o|e fafe 9Ifc* Stlling- 
ton bti Dausfjettiu gegeniibet* §>et S)ett tpat, toie et 
fagte, eift pot etUcl>en Sagen auf einet ©efdjafteteife 
in (Eutopa etngettoffem ©t beniiijte bie ©elegenf>eit 
feinee 2lufcntt>alt6 in 23etlin, urn fccr SHuttet femes in 
2tmetifa auf fo ttautige 5ltt urns £eben gefommenen 
gteunbes 2Jlf teb ©otje bte le|ten ©tii&e il;tee 6o|me6 
5U ubetbttngen* 

§>ie alte §>ame ptegte bae Safdjentud; an bie 
2lugen, urn Me petlenben £tanen ju petbetgen. Ob- 
fd;on fie but4> <2tebs leijte ©itjung auf bie Stauet- 
t>otf4>aft potbeteitet tpat, l>raq> tyt ©cfnnetj bod; mit 
etneutet ©etoalt fyztvox. 

Zlm nid)t ju ftoten, toollte fid) bw 23efud)et emp- 
fef)len, abet bie ^tau ^onful tjielt tyn jutud 

„53leiben 6ie nut nod), 92k* Stlttngtonl 93itte, 
bletben 6ie! 2ftetne Sxanen biitfen 6ie ntcf)t an- 
fedjteu, gelten fie bocf> bem 6o|me* ©tofeet ©ott, 
meinem einjigen 6ol>net 3d) ijabe nod) fo Piel ju 
ftagem Ztnb meinem Jjetjen tut es tool?l, bem gegen- 
iibetjuftijen, bem Stlftebs testes 2Boti gegolten, auf 
bem fein letter 23licf tuf)te* ©ott, mein ©ott, toenn id> 
benEe, toie et pot btei ga^ten nac|> feinem 93efud? I?iet 
2tbfd)ieb na|>ml @o poll ftof>et ^offnung toat et, fo 
ganj etfullt pon toeit auefd;auenben piemen! ©ie 
§etftellung pon glugmafdnnen toollte et in feinen ©e- 
fc^aftsbettieb aufnef>mem 2Kit ben befanntefteu 2toia- 
tifetn £atte et Slnfntipfung gefud>t, urn it>te 2Mnf<$e 
unb 2lnfid)ten ju etfotfd>en* llnb nun foil ic|> if>m nie 
mef>t ins 2lntlit} fd;auen, niemate toiebet feine ©timme 
potent" 

©ie Stanen b^t SKuttet begannen aufe neue &u 
fliefjem 

SlUington wi\d}te \i<$ bk Stugen, ate fei et fetbfi 



48 llnb natyme i4> grliigel bet SJtorgenrSie — 

t>on 9tfif>rung ubermannt* <£r tpar em ftatttid;er 
22lann um bic 22tftte bet breifjiger 3a£re* £aar unb 
23art trug er nad; antertfantfdjer 0ittc* 2lud; bie ^lei- 
bung iiefj bm Stuslanber erfenncn* 93cim @pred>en 
Scfuen tym jutpeilen em beutfd)C6 SBort ju fe|)Icn» Sr 
erfeijte ee bann burd; cm eng(ifd>e6* 

„8d> |>abe fur Gie nocf> ein 2lnbenfen an 3£ren 
0ol;n, grau ^onful. @s u>ar fein letter SBunfd;, ba% 
nad) fcinem £obe ein 93iib t>on tf>m f)ergefteUt u>urbe, 
cine bleibenbc ©rinnerung fiir jeine Sftutter, Slber 
3l;r 6d?mcr3 ift t>telleid;t nod; ju neu unb ju |>efttg, 
urn es fe^t fd;ou 5U fel)en* §>ie 2tufregung fonnte 
g^ncn fd;aben/' 

„2ln meinen Srcmen biirfen 6ie nid;t 2inftofj 
ueijmen, 2Kr. SUUngtont 93itte, jeigen ©ie mir nur 
bas 93iib! ©eben ©ie cs mtr gleid;t 3d> befilje 
ni4>t6 am meines &ofyme> letter fiebensjeit, fein Sr- 
innerungs5eid;eu* Hub ec t>at an mid? geba<£t — 
noci> gan$ jute^t I 93itte, geben ©te mir ba$ 93Hbt" 

2Rr* SlUingion fucf>te einen Slugenblid in feinem 
£afcf>enbucf>, §>ann bradjte er cine ^otograp^ie jum 
23otfc^ein, cincn 2fbjug bcr Spiatte, bic in bcr ©turm- 
ftta^e entftanben wax unb barauf jur Derftetlung bee 
2fitrrt6 file bic <proje&ion bee Sidjtbilbee in bcr £ier~ 
gartenftrafte gebient t>atte* 

23etm erften 33lid auf bic ^otograpfue cntrang 
fi<$ cin Stusruf bcr 93erumnberung bem SKunbc bcr 
^rau S^onfuL „§>asfdbel ©rofjer ©ott, genau bas- 
fetbel" 

3n fiicgenben 2Borten crja^ttc fie, toas in bcr 
©itjung gefd>el?en tt>ar* 

2Hr* SKlington £orte ru^ig, aber mit bcr StufmcrE- 
famteit bee tcilnc^mcnben greunbee ju* ©ann be- 
baucrtc er, baf$ ii;m bic ©ejd)afte feme SKujjc liefjen, 
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betartigen ©tngen gnteteffe jit fd>enfem 2lbet an 
Me 2Borte bcr ^tau S^onful toiitbe et fic|> etinnetn, 
toenn et fid? einmal pom ©efcf>aft jutticfgejogen l;aben 
tofltbe* ©ann toollte er bet neuen Se^te befonbete 
QlufmerffamEeit toibmen* 

©ie gtau S^onful oetfeufte fid) in bie Sinsell;eiten 
bes SMlbes* 3mmet toiebet tupfte fie mit bem £uci> 
bte petlenbeu Sxancn aus ben SSimpetn* 

„5Bie foil icf), u>te fann id; g^nen banfen, 9Rt\ 211- 
lington?" 

©et gtembe bemetfte, baft er nut ben 2Bunfd? eines 
ftetbenben gteunbee etf title* ftm gtau S?onful t>etmod;te 
et einen ©tunb jut ©an£batfeit nid;t anjuetfennem 

„©a fte^t eine junge ©ante am (Satge* ©et £ob 
meines ©ofmes fd;eint xt>r nal;ejugel?em 5Bet ift bte 
junge ©ante, 9Ztt* SUlington?" 

„©as ift 2KiJ5 Slllington, metne 6$n>eftet/' 

@6 toaten Sftuttetaugen, bie auf bas 23Ub ntebet- 
fdjauten, unb biefe Slugen feud)teten fief), bie fie nid)t6 
met)t ju untetfd>eiben oetmocfjten* ©arm fan! bie 
§anb mit bem 23ilbe in ben @ct>of} bet alten ©ante* 

„6agen &ie mit alles. 22tt* Stllingtom 3t)t $tau- 
lein (Sdweftet §at meinem <3otm natjegeftanben — 
fie £at tyn geliebt?" 

©rofte 8utudf>aliung toat tm Son bee 23efudjet8* 
„gd? t)abe ©tunb ju gtauben, baft 9Rr* ©olje meinet 
0d;toeftet nal;ettrat, baft biefe 2(nnal;etung fie be- 
glucfte* ©ie beiben fd;miebeteu spiane, toeit aus- 
fd;auenbe <piane fiit bie Sufunft 3d; l;atte nid;t$ 
bagegen ju etiunetm ©a fam bet Sob unb jog ben 
6d?luftfttid?/' 

gtau S?onful ©oije fat> bae> 33ilb an* ©ie mur~ 
melte oot fid; l;in: „6ie bat il;n geliebt! 92tetn 6oJ?n 
l)<\t fie geliebt t" 

1915. XII. 4 
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®<x t>ob fie Me Sfugen* „<Sagen @ie mir, ob mem 
Sofm fief) mit 3(>rer 0$n>efter fd?on t>etiobt ijatte, 
m. SWingtom" 

„3d; glaube fagen jit burfen, bafe Me §eirat be- 
tcite t>erabrebet n>ar* 9Bas aber fiir 37lr* ©oi$e bet £eb~ 
jeiten erne gtiufUd;e Sufunft bebeutete, bleibt fiir bte 
SKutter bea 33erftorbenen ein SBort ofyne ftntyalt" 

„Unb too lebt 9Wfe SWington je^t? 2Qo ^alt fie fid) 
auf?" 

„9Keine 6d;tt>efier befinbet fid) in biefem Qiugen- 
blitf im $otel SBinbfor, a>o volt abgefiiegen fink* 

§)ie §rau Sinful rt4>tete fid; lebl)aft auf* 93licf 
unb 2Bort toaren nid;t fret von 93ortt>urf* „ltnb bas 
erfabre id; erft jeijt, 92lr* SUimgtont §>ie 53eriobte 
metrtee 6o£nes tx>etlt in biefer <Stabt, unb id) toeife es 
nidjtt 93ringen 6ie 2tlfrebe 93raut fofort ju mir, 
gilt. SUiingtont 3cf> tt>ttl ibr in bie Stugen fef)en, will 
bie S)cinbe ftreidjeln, bie in meinea ©oljnes §anben 
rubteu* 23ringen 6ie mir — — aber neml" @ie 
ftredte bm 2irm am nad) ber eieltri}d>en ©lode* 
„£affen <Sie fogleid? ein 2luto rufen, Sifa!" rief fie 
bent eintretenben 9Mbd)en ju* 

llnb nun uxmbte fie fid? tpieber 3U bem 23efud)er, 
„3d) felbft anil $u 3£rer 6d)u>efter fa^ren, OTr* SUling- 
ton, unb 0te tperben mic|> begleiteru 34> toill fie bit- 
ten, baf$ fie bei mir u>o£nt, bet mir bleibt, mit mir 
tpeint" 

So fam Hrfula in bas $am von grau S^onful ©5^e* 

©ae Sufammenleben ber ©amen geftaltete fid; \o 
|)arrnonifd? tr>ie ben!bar* ©ie grau S^onful tat alles, 
tyrem ©aft ben Stufent^alt in ber 33illa moglicf>ft an- 
gene^m ju mad)em &d)on na<^ tpenigen Sagen fing 
fie an, itrfet tt>r liebee Sdd;terc^en ju nennem Se 
n>ar ibrem ^erjen erne SBobltai 
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SSei allebeni blieb Utfuta t>ollig §ettin tf)ter 
8eit Srs tt>at bcx btingenbe SBunfcf) &cr alien §>ame, 
bafe fief) bie ©efd;u>iftet butd) Utfulas Slbetfieblung 
nac£ bet 93illa in feincr 2Beife in tytet 23ea>egung6~ 
ftetyeii beengen Uefjen* §>et 93tubet tt>at ein fiit 
allemal gelaben unb toiUtommen, bie ©djtoeftet foilte 
getjen unb fommen, ttne es intern 23eburfnis ent- 
fptacf)* 

9Zut t>ot einem begann bie gtau S^onful mef)t unb 
metjr 511 bangen* $m $otel SBinbfot £atte fie Htfula 
in bunUen ©etpanbetn gefunben, bie jugleicf) bem 
Sweet bet 9teife entfptadjen* Stauetfleibet, bie 5U- 
gleid; SReifefleibet toaten, ttug bie junge §>ame au<$ 
in bet 33iUa* ©abutd; u>urbe bie §tau Sportful be- 
ftanbig an bie bet>otftel;enbe <£rcnnung etinnett 2Bie 
follte fie bae Seben ettragen, wenn Xltfula txnebet pou 
if>r ging? Saglid; fiitd;tete fie bae 3Bott „9tbteife" 
511 l;bteu* 6d;liefelid> Eonnte fie nid?t anbets, fie 
muftte it>tet Sotge Qlusbtuc! gebetu 

„&ommen <Sie bo4> mit uns, 92ftittetd;en t" gab Wt- 
fiila jut Stnttpott 

5>te alte §>ame fat) ben ©aft mit etftaunten 3lugen 
uii. „ffit bat gt)t Smft, lltfuia?" 

EBee$afc follte es nid)t mein ©tnft fein? ©lau- 
ben £ie, ee with mit teid;t, t>on Sfmen ju gef>en, nacf)- 
bein id; in g^nen erne SKuttet gefunben, bie id) feit 
memec .Vvinbl;eit entbe^tte? 2Bas t>alt 6ie f)iet? 5>rfi- 
ben ift 2(lfteb6 ©tab!" 

)wi btefem 3Tage ab Iteft bet ©ebanfe an bie 9teife 
bie alte $>ame nid?t met)t Ids* Utfulas 93tubet tputbe 
hi bie <5ad>e eingett?eit)t St t>atte feinetlei 25ebenfen 
unb f rente fid; fur feine 6d?tt>eftet\ §>abei macf>te et 
hiiruiif aufmertjam, baf$ toenn fief) niemanb urn bie 
uK't(affeiifd;aft bmbm beftimmerte, biefetbe balb 
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in alk 2Binbe jerflattetn tPiitbe* 6elbft im gall bie 
9*egierung S)anb batauf legte, u>ar toentg gebeffert 
2Za<$»l>er u>ar es unge|>euet jeittaubenb unb ted)t toft- 
fpielig, ju feinem 9?ed>t ju geiangen* 2lud> aue biefem 
©tunbe mufcte er empfet>len, baft grew Sportful ipentg- 
ftens auf cintgc 8eit mit nad; Slmerifa fam, urn felbft 
nad) bem 9*ec|)ten ju fef>en* 

9#t* Slilmgton finite ftcf> noc^ ju einein anberen 
93orfd)lag gebtangh ®t tt>ollte feme n>eiteten ©e- 
fd)aftsteifen burd; bat, S)eutfd)e 9?eic£ oljne lttfula$ 
Q3egleitung autteten unb in futjen 8tmfd;entaumen 
immet tpiebet nad) 23erlm jurucKe^ten* 93otausge~ 
fe^t naturlid), baf} ben ©amen ein ©efallen bamtt 
gefcf>ab* 

S>ie gtau Ronful tt>at ganj tlbetn>altigt von \o 
Did Stebensamtbigfieii @ie saubcrtc nut, ob fie biefes 
neue Opfet von SKtfj SUlington annet>men burfte* 

llrfula betuf>igte bte (Sorglic^eit bet alien ©ante* 
6ie tpufete, bafy bet 23otfd>lag il)tes 23rubet6 baju 
biente, bie falfc^e 93otfteUung von bem in ©efd>aften 
nad) ©eutfd?lanb gefommenen Sfuelanbet ju ftii^ctu 
§>aneben fid)ette fid) 2ftr, Sttlington auf biefe 2trt 
oolle 23eu>egung5freif)eii 

dbat getn glaubte grau S^onful Xtrfulas 93etfid?e~ 
rung, bafo fie lein Opfet btad?te, tx>enn fie bei tt>rem 
„9Kutterd;en" biiek 

0o teifte 92tt* Sitlington beruf)igt ab, unb feine 
6d?tpefter mad)te fid) in bet 93tlla ©btje fo nuijlic|> 
tpie mdglid)* 2Benn bet ^oftbote ftd;tbat tputbe, 
ging fie tl;m ftets bis an bie ©artenpforte entgegen, 
urn it;m bie ^oftfadjen absuneinnen, ©s beud)te il)t 
ftete ein gutes Setd>ett, u>enn fein amerttamjefter €5tem- 
pel fi$ bastoifefjen jeigte* 
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Site bic §>ame mit ben \d)\vax%tn 2lugen fid; pon 
2Balter <5cf>mibt getrennt £atte, folgten Me 23ltde bes- 
felben fef>nfud)tig bem SBagen, ber bie Unbefannte 
forttrug* @rfi nad;bem bk <£leftrifd;e an ber nad;ften 
®c?e oerfdwunben u>ar, mad?te fic^> bet junge 2Kann 
gleid)falls auf ben $)eirropeg # @eine ©ebanfen per- 
toetlten nod; trnmer bet bee ^remben* 

9Ber roar bk ©ante? 

®in ruf)iges, ge|>altPoUes $Habd)en, an J>a$ ftcf> fede 
3ubringlid)feit fid)er nid)t l;eranroagte* @o ftanb feiu 
Itrteil* Slbet eine 2Heinung iiber ben <£t)arafter gibt 
nocf) tetnc Slufflattmg bctreffs ber gefcUf<i>aftlid)en 
6teilung* €>tanb ober 23eruf bet 5* em ^ n tt>at SBalter 
ebenfo unbdannt gebiieben toie t£r 2lame ober tyre 
2Bof>nung* 0k jog urn tyre <Perfoniid;?eit einen S?rei$, 
In ben mtifjige 2Zeugier ntdjt ^ineinbliden burfte* Hnb 
mat fie bk Slbfenberin ber brieflic^en 2lufforberung? 

SBatter fjatte gern ©runbe ber 23eftatigung ge^abt, 
aber er perneinte bie fttaqe, fobalb er fie fid? geftellt 
batte* SBare ber 23rief pon ber gremben gefommen, 
fo f>atte fie nidjt toctyrenb ber ganjen Unterf>altung 
fo unbefangen bleiben fbnnen* §>ie §)ame fannte tyn 
fo roenig, rote er felbft etroae oon tyr umftte* §>ajj 
bie ftytoarjen Stugen tl>n an bk Salbot erinnerten unb 
nod; an eine anbere ^erfonlid^eit, roar ofme 23ebeu- 
tuug* 60 felten finb fdjtoarje 2tugen btxfy nid?t, urn 
tin fid?ere& (£rfennung65eid;ert ju bilben, toenn alles 
anbere nid>t ftimmt Subem roar bte SBaljrfagerin 
nad; au&er|>alb gejogen, unbdannt wot}in+ Unb iiber- 
baupt bae Sllter, bie ganje Sperfbnlid>Eeit — netnt 
Unb roetd)e 93eranlaffung follte bie Salbot t>aben, tyn 
auf biefe Strt ine ^onjert ju beftellen? 

SBalier fanb feinen Scf)Iuffel sum ©etftanbnis ber 
©atye. 
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3$raud;te er aber ctnen @cf>luffel? ©ab es iiber- 
^aupt einen? SBoju eigentlid>? 

9Benn eine frembe ©ame aus SKangel an @iij- 
gelcgeuljeit ben freien 6tu£l an feiner 6eite bean- 
jpruc^te, fid? u>eiter nic|)t um tyn liimmerte, crft rein 
jufallig in cine perfpatete ltnterf>altung mit tt>m ge- 
riet, tyren Stamen nid)t nannte unb jebe 93erabrebung 
eines SBieberfeijene abtelmte, fo gab ee ba tpeber 
ein ©efjeimnts nocf> ctnen 6cf)luffel baju* 

93lieb immer tpieber bie ge^eimnispolle SSeftet- 
lungl §>a$ Jonnte aud; cine 3rrefui;rung feim ©e- 
melbet ^attc fict> jebenfatte niemanb* Ober follte et 
glauben, bie Unbefannte fyabe i^n anonpm ins $on- 
jert beftellt, um it)m bann ein 2Bieberfe£en abju- 
fd)lagen? §>ergleid?en tpare tptrflicf) nocf) ni^t bage- 
tpefen* 

Unb bann fam ber 2lugenblid, rt>o 2Balter mitten 
auf ber ©trafee ftillftanb unb fid) mit ber $anb an bie 
(Stitn fcf)lug* J>atte er benn fid) fetbft porgeftellt? 
2Bie burfte er ertparten, bafj eine ©ame pon SBelt 
unb Srjie^ung bamit bm Slnfang mad;te! 28ol)er 
nat)m er bie $utml?eit ; ju pcrmuten, baft eine fold)e 
©ame einem 2?lenfct>en mit mangetyaften Ztmganga- 
formen, tx>ie er fie betpiefeu f>atte, ein SBiebertreffen 
betPiUigen toerbe, felbft toenn fie porter eine Stn- 
nai>erung getpiinfd)t ^aben follte ! 

60 gingen bie ©ebanfen bee jungen Cannes im 
S?retfe t>erum, bis er am nad)ften 2lbenb tpieber an 
berfelben ©telle im ^onjertgarten fafj. 

©ie gtembe lam nid)t 6ie Earn au<$ am jtoeiten 
unb britten 2lbenb nid;t 

2Balter tpurbe immer aufgeregter* §>ie innere Hn~ 
ruf>e liefj ifcn nicf)t e£er loe, bis er tpieber auf bem 
tylafy im S^onjertgarten fafo, ber nun beinaf>c fein 
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spta% tpar* <£r tpollte fid; ber ItnbeJannten porftellen, 
u>ie es feine ^flid?t tpar* 9?ur fid? porftetlen — a>etter 
tpollte er nid)t$. 2Benigftens rebete er fid; bas vox* 
§>ie grembe follte unb burfte tyn nic^t filtr un£ofiicf>er 
l;alten, ate er tpar* 

2lber fie Jam nid?t 

Hber bem einen ©ebanlen pergafj SBalter ailes an- 
bete* <£t batyte ni<fyt mel>r an feine Sfufgabe, er per- 
nacf>laffigie feine S)auegenoffen unb tpurbe \\<§ bet Un- 
art in feinem 23er|>aiten nidjt einmal berpuftt 2lm 
SKorgen fianb er auf in ber guperfid;t; beuiel 2(m 
2tbenb legte er fid? nieber in ber Doffnung: morgenl 

„3d) tpeifc nid)t, was in uuferen |>errn gefaljren ift* 
32lan fie^t i|>n faum ntxfy," fagte fttau S?emnit^ 

„£af$ tyn boc^t" rear Pinnae fcfmippifc^e Stnttport 
„5Ba$ ge^t une unfer SKieter an?" 

©arauff>in mufetegrau^emni^ glauben, 5tDifcf>en ben 
jungen £euten l;abe ee eine jener Unftimmtgfeiten ge- 
geben, bie in erregten getten porfommen* So etreae 
iauft \\<fy pon fetbft tpieber juredjt Sie tiimmerte \\6) 
\\\6)t me^>r barum* 

§>ie 2Bod>e ging £erum — fieben poile Sage* 

Scatter 6d?mibt faft uneber auf „\emem" spia^ 
©er 6tcf>erl;eit ^aiber £atte er ben 3irm auf bte £e^ne 
„if)re6" Stu^ls gelegt 60 roar biefer nid;t bem 8u- 
gtiff frember £eute preiegegeben* 

Unb tPieber grtibeite 2Balter, ob bie fd?tParjen Slugen 
mentals me£r neben i$>m aufleu<$ten tPtirben* 

§>ie Sagesjeitungen fielen if>m eim 0ollte er ein 
;luferat erlaffen? 9lur il;r aliein perftanblidj um ein 
2Bieberfei;en bitten? 

9ftit jufammengejogenen 93rauen ftarrte er por fid? 
bin. SBae follte er tun? 2Ba6 fonnte er tun? ©en 
tf>cbanten an bie grembe abfcfwtteln? £>a$ permute 
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et nicfjt Sag unb 9Zad)t unitben bic fd>tpat5cn Siugen 

in feinet 6eeie btennen* 

3nbem et btutenb alfo bafaft, oetlot et bad 93c- 
tpufjtfein bet ©egentpatt unb fetnet limgebung* 9M;t 
einmal bie fd)mettetnben flange bet Stompeten pet- 
modjteu bie toogenben ©ebanfen unb (Empfinbuugcn 
ju butd)btingen, in bie feine <2eele fid) einfpann* 

@o tpatb et nid?t geu>al)t, bajj cine petfpaiete 
§>ame ben §auptgang bee (Sattene {jetauffam* §)ie 
bunfien Stugen flogeu ben ^iifjen fud;enb potam 2lte 
fie SBattet 6d)mibt etblidte, judte ein 23ii^ bet g*eube 
iibet U>t ©efid)t* 

0k ttat an ben £ifd> ©et gtiibelnbe 9ftann toatb 
itjtet nic|>t getpaf>t* <3ie \tanb neben tynu <£t ftattte 
nod) immet pot fid) t>in unb tegte fi<£ nid)i* 

„<5uten Qlbenb t" fagte fie mit i£tet tiefen 6ttmme, 

2Baltet ful?r auf aus feinen ©ebanfen, ftattte tyt 
ins ©efici?t, ale tonne et nid)t an bie 2BitlU4)leit giau- 
ben, bie et fid) eine ganje 2Bod)e lang auegemait 
l)atte* §>ann flog iibet fein ©efid>t bev Qluebmd fo 
unoetfennbatet gteube, ba% fie, bie fein Swden feinet 
Siige petlot, tpobt bamit juftieben fein fonnte, 

„(Snblicf>l" (£s Hang tpie ein befteites 2iufjaud>5en 
aus feinet 23tufi „Oty, vok fwben 6ie rnict) gequattl" 

„§>atf icf> mid) tpiebet auf meinen aiten ^laij 
fe^en?" 

§>a fptang et auf unb fd>ob if)t ben &tut?l jutectjt 
„6eit ad>t SJagen ^abe icf) il?n fiit 6ie betegt/' 

p $ixt mid)? 2(bet tott fatten |a gat nic^te oetab- 
tebet! Qtlke follte bod) bem Qufall iibetlaffen MeibenT 

w Ztnb um bm Sufall nid)t ju ^inbetn, |>abe icf) 
£iet auf 6ie getoattet — Slbenb fiit 2lbenbt" 

„3cf> fann ieibet nic^t immet iibet meine 8eit vet- 
fugen* Sfle id; t)eute abenb ftei fyatte, bacf)te tc|> an 






Krimtnaltoman von Qfyeobot ftabelify 57 

unfct 'plauberftunbdjen neulid> Zlnb ba meinte id) — 
abet bae barf id) gt>nen eigentiid) gar nid)t f agent" 

„3Beel;alb nid;t? 93itte, bitte, grautein, fagen ©ie 
ee mirt" 

„9Tun, ee fut>r mir burd) ben 6inn, ob'e pielleicf>t 
bet Sufall fiigen mbd)te, baft id? einen gennffen Qe- 
manb ba n>ieberfanbe, voo wit *>or ad}t Sagen fo nett 
beifammen fafeem ©arum ging id) £er* Zinb fiebe 

— ba ift erl 2(ber 3f)ren Stamen n>eifc id) beefjalb 
nod) iminer nid;t/' 

Sr fprang auf* „9Balter 6d;mibt f)eifce id)* S>tcfc 
ganje 2Bod;e fyabe id; mit mir gefd;olten, baft icf) ba- 
mab untetiiefc, mid) porjufteUen* 9lun t)atte i$'e 
beina^e tpieber pergeffem Stbcc glaubcn 6ie mir, ee 
lag feine 2lbfi<$t barhu" 

„Hnb id; ^eifee lirfula SUHngton. §>riiben in 2tme- 
rila ift ee nicf)t 0itte, bajj man feierlid) feinen 9tamen 
nennt, tr>enn man mit Jernanb ju>ei SKinuten am 93ier- 
tifd) ftijt S^reilid;, tpenn man ofter jufammenfommt 

— alfo beerpegen tputben 6ie nid;t beftrafi 2lber in 
meiner ©tellung unb in meiner Sage — ict> bin ©e~ 
fellfd;afterin einer alteren §>ame — ift ee niemale Hug, 
ipenn man fief) erften giinftigen ©nbrucfen gar ju 
imllig ubertafet ©rofcftabt ift ©rofeftabt! ilbrigene 
uuiibe icf> mid) auct) ju perteibigen tpiffem 2Bo id) 
ficmb bin, ge^e id) ntemale ol;ne meinen 9kpoh>er 
ailfc 93ielleid)t ift ee toridjt, aber id; bin bamn getoobnt" 

Walter fonnte eine ©ebarbe bee ©rftaunene nid)t 
tmtcrbriicfen* 

„VaiuMid) — fittli<# t" meinte lirfuta Slllingtom „3d) 
ipollto i>orl;tn nur ausbriiden, bafj 6ie fid) toegen ber 
PtT0*ffenen 33orftellung feine 93orn>urfe ju macf>en 
l>iaud>etu §>ae gute ©lu<J fcat une ja aucf> o^nebiee 
coUbet j\ufammengefuf)rt/' 



58 Unb ncifmie id; g^tigel bet 9Horgenrdte — 



„2lkl)t bas btinbe Ztngefaf>ct SKeine Siusbauei ift 
beto^nt toorben* 3d) bin fo frof), fo fef>t ftol), SKifj 
SWington!" 

©te firecfte it)m Idcf?eln& bte $anb \)\n. ;> @6 tut 
mtc ja leib, bafj 6te fid) memet!)alben itnbequemlid)- 
leiten gemad)t fyabm, abet es voat bod) nid)t fo fefwer, 
ju erraten, bafy id) ntd)t fret fiber metric Sett perfiigen 
lann, true @te t>ieUeicf>t 5d) fagte fd)on, bafy Id) @e- 
feilfd)aftetin bin* grau ^onful ©oije ift mir fjetjiid) 
jugetan, abet fie nimmt meine Sett ftarE in Stnfprud)* 
3cf) bin fro!?, tt>enn id) geiegentlid) einen 2ibenb fur 
m\d) getoinne. Unb ba l;eute gerabe ad)t Sage um 
toaren, bacf>ie \d) — na unb fo toeiter* §>od) nun ge- 
nug baoonl %d) fjabe ^fmen fc^on oiel ju oiel ge- 
ftanben* ^laubern toir oon ettoae anbererru" 

„3um 33eifpiel Don gf>ren SlugenJ 2Rtfj SUling- 
ton, ici) toeifj beftimmt, bafc id) 6ie oor ad)t Sagen 
jum erften 3?lale gefet)en i)abe, unb bo$ toerbe id) bie 
gmpfmbung nicl>t I06, ate I)atte id) fcf)on einmal in 
g^te Slugen geblidt/' 

„C W(t\)\ llnb id) £abe mir immer eingebiibet, in 
meinen 2tugen ettoas 33efonberes ju befiijen* §>a$ 
ift nun ttueber nid?ts/' 

w 23or einiget 3eit fal; mid) cine ©ame mit 3f)ren 
Stugen an/' 

„9?ttt meinen nic|)t J Sdjtoarje toirb fie ge|>abt 
tjaben/' 

„Zlnb nod; ein jtoeites 9Kal cine anbete an an- 
betem Ori" 

„gd? bin aifo fct>on bie britte?" federate ZtrfuUu 

„@ine 2Ba|>rfagerin roar bie etfte/' 

„©iauben <5ie aud) an bergleicf>en?" fragte Itr- 
fula* 

„9kin* ©afo id) b^ging, |>atte befonbere ©riinbe/' 






Rviminaltoman von Sfyeobot Babelify 59 



„llnb toae £>aben 6ie ©utee erfa^ren?" 

„§>aj3 meine gufunft in 9lofenrot liegt* gugenb 
unb <2d)onf?eit, ©lu<f unb £iebe ertoatten mid?/' 

„@k ©Jucfltd;ed SDenn mrr bod; and) bevgki<fyen 
beftimmt toare! Stber <5ie glauben ja nicf)t baram" 

„2ln Qugenb unb ©d)bn^eit glaube id) je^t" 

„@potterr 

„gd; fpotte ntcf)tt" oerfetjte er ernftl>aft unb \ofy 
i|>r tief in bie fcfwarjen Slugen* — 

2ln biefem Slbenb trennten fi<$ bie beiben ni$t, 
olme ein neues Sufarnmentreffen vaabtcbzt ju £a- 
ben* Slber Hrfula Slllington fu^r batauf nid;t fofort 
nad) bem §aufe ber grau $onful @ot}e* 3n tyrer 
<prioattoo|mung oertaufd)te fie bas StbenbHeib mit bcr 
bunflen ©etoanbung, in bet bic ^rcw J^onful fie 
tannic. 

9tac|> bem Umfleibeu ttat fie nod) einmal oor ben 
(Spiegel unb fcf>aute fief) aufmerlfam in bie Slugen* 
©ann lad?elte fie fi<£ an. „2#id) $<& & *>or ad?t Sagen 
5um erften SKalc gefef>en, aber cud) t>ai et toieber- 
erlannt, il>r fdjtoarjen 6terne ! Sin 3ugenb unb &d)bn- 
l;eit glaubt er bereits, an ©liicf unb Siebe foil et balb 
glauben lentenl" 

$n feiner getoctylt eingerid)teten SunggefeilentDO^- 
nung ja{$ ©eorge grbljben, bet 22tann mit ben oielen 
Stamen, ju benen er ebenfooiele oerfdnebene ©e- 
fid)ter oortatig £ielt 2(ucf) betreffe bee Deimftatten 
»at er too^l oerforgt ©tets oerfugte er minbeftens 
fiber ftwei SBoImungen, oon benen er getPol>nli4> nur 
bic auf bm 9Xamen gro^ben gemieteten 9laume be- 
m'itjte, 3m ubrigen toed)felte er mit ber 9tolle ju- 
ijlcid; and) bie SBo^nung* 

SMe ^ftrmltc^^eiten ber polijeilic^en 2ln- unb 2(b- 
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melbung pf tegte et beim 28o£nung6u>ecf>fel ftets punftlict) 
unb babei in einfad>ftet 5Beife ju crfuticn* gm 95cfi^ 
bet notigen 2tusn>ei6papiete aue allet Syetten Sanbetn 
begab et fid; wad) bet amtlidjen SlielbeftelJe* Seine 
f>pfli<$e Slnftage in mangetyaftem §>eutfd>, ob et 5U 
t>otubetget>enbem Slufentl>alt ate SBettteifenbet einct 
befonbeten ^wpefen^eitebefd^einigung bebiitfe, fanb 
ebenfo f>t>fttc$>c 2lnta>oth ©aunet, §od>ftaplet unb 
fonft antitd;ige ^etfonen pflegcn il;te ©ejieimngen 
jut ^olijei tpeniget forgfaltig 5U tegeln* 2?tan tpatf 
einen 93lict in bie mitgebtact>ten Spapiete — fie u>aten 
in befter Otbnung, 2?lan ftagte fycflid? nad? bem 23et- 
lauf bet 9teife — unb alles tpat etlebigi SBollte et 
an einct ©telle feine gelte abbtec^en, fo beburfte es 
nut einet einfad>en SItitteilung* Site nad)ften Slufent- 
^altsott bejeidjnete et SBien obet 93ubapefi obet S?on- 
ftantinopel — ganj genau txmfete et gerootmlid) felbft 
nocf) nid)t, toofjin et ftcf> ju langetem Siufent^alt be- 
geben tPiitbe* 9Kand>mal fii^tte feine angeblicf>e Keife 
aud) iibet ben Ojean* 

©aft et in fold>em $all 93etiin nntflid? oetliefc, 
mat feinestoegs notig* ©t jog einfacf) in einen anbeten 
6tabtteil, um baefelbe 6piel unbefotgt untet anbetem 
Stamen 5U tPiebetf>olem §>a et fid) mit 93otliebe nad> 
au&et^alb abmelbete, toaten 9Tad>fotfd>ungen iibet fei- 
nen 93etbleib ausgefd?loffen* Unb tpolfte ttntllid? je- 
rnanb toiffen, too et pot^et getoefen, fo nannte et 
itgenb eine auelanbifd^e 6tabi SBet moc|)te ben 
S^teuj- unb Quetjugen eines 28eltbummlets nacf)- 
fptiten? 

gm §aufe $emni| gait Qw^n ate ein in 93etlin 
anfaffiget, tpenn aud) ^aufig auf 9leifen befinblicf)et 
gngenieut* 

2lugenbli<lltd) fafc et an feinem Sd>teibtifd>* S3ot 
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tym ftanb cine grofjere S?af fette aue 2tfuminium* £>er 
§>ecfel wax aufgefcf>lagen. ^rityben le^nte ficf> in ben 
6tul;l juriid unb bites bm yiauty feiner 3*gawe w 
biden 5Boi£en pon fi<^> nacf) ber unbeumfcten 2trt man- 
ner Seute, biz angeftrengt nadjbenfen, 

§>er jiingfte feinet 2lnfd)lage reifte bem ©elingen 
entgegen* $rau S^onful ©btje u>ar bereit, in llrfulas 
©efellfc^aft bie SReife fiber bas grofee SBaffer angu- 
treten* 93efanb fid; bie alte ©ante erft t>bllig in feiner 
©etoalt, fo bot fid> auf bent £>d)iff ober nad; ber San- 
bung leid)t ©elegen^eit, fid; if;rer gu entlebigen* £ote 
tperben teine 2lnliager, ba$ wax ©eorge ftrotybens 
©runbfai^ ©efa^r lag poriaufig ja nid>i por, menu 
fid; bie 2lbreife aud; noc|> etoae £inau6fd>ob* Urfula 
priifte bie <ppft ber alten ©ante in begug auf ©in- 
gange aus Stmerifa fiir ben ftall, baft ber Slbfturj 
nicf)t bm Sob il;tes ®otme6 £crbetgefuf)rt i)aben follte* 
Slber langere Sbgerung fd)ien it>m gum minbeften 
tiberfliiffig* ©r toollte bie §anbe frei £>aben fiir toeitere 
Hnterne^mungen* 

©arteben fprad; nod; ein jtoeitet ©runb fiir 93e- 
fd;ieunigung in <Sad;en ©oije* ^rbt)ben liebte fetne 
6d;u>efter auf feine SBeife* ©r jroetfelte tetnen Slugen- 
blid, ba$ Urfula m jeber ernften ^rage unenttpegt an 
feiner 6eite ftet;en u>erbe, Slber jugleid) l;ielt er tyre 
^cigung ju 6d>mibt fiir iiefgeijenb genug, um fie 
unter Xlmftanben in gefctyrlidje Sagen 311 oerftriden* 
Urfula roar ein 2Beib unb ale SBeib tyrer Q^atur unter- 
unu'fen* 2Benn aber bie ©mpfinbungen, bie 6d?mibt 
in \\)x tpad;gerufen f>atte, me^r bebeuteten ale eine 
Saune, bie ber Slugenblict brtngt unb ber Slugenblid 
pcra>el;t, fo toiirbe fie SKittel unb SBege fud>en, ben 
Q}\a\m an fid; ju sie^en* 23iel(eid;t l;atte fie biefelben 
fd;on gefunben* 
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§>arin lag bie 9Kogtid)feit einer ©efa^r, bet 5 r <^- 
ben jebenfalls redtfjeitig begegnen muftte, 

grol^ben legte ben 9teft feiuer 3tg<*^ <*U6 ber 
§anb + Sinem ftafy bet S^affette entnal>m er ba& Ma- 
terial ju einet 93atttrad>t, an beren ftertigftellung er 
jcf>on iangere Sett gearbeitet l^atte* §>ie ©efd?icflid>~ 
leit, mtt ber et ane 2Ber! ging, betpies jur ©enfige, 
ba$ tym bie S^unft bee <perti<£enmad;en6 ntcf)t fremb 
tt>ar* 2Ba$ er jut 9#aalierung t>on $opf unb ©efidjt 
gebraud;te, fettigte er ji$ ftcte felbft an* So gab es 
niemanb, ber feine §eimlid;letten !annte ober aucf> nur 
a^nte* $lid)t o^ne ©runb fyklt er fctn naturlic^es ©e- 
fid;t bartlos unb bas Ropfoaat ganj hirj gejdmitten* 
§>aburd) tpurbe bie 33ertpenbung funfilid^er ^aartrad?- 
ten we\mtl\<fy erleid;tert geljt lag if>m baran, fid; 
eine Sftaste 511 fd?affen, bie aud> Urfula nid;t tannte* 

9la<§ einer Stunbe eiftiget Qlvbeit wat bas 2Berf 
jo tpeit gefbrbett, bafa er por bem Spiegel Slnprobe 
fatten ftmnte* grifur unb 23atttrad;t rearen ber pon 
5Balter S4>mibt nad>gebilbei 2lls geiibter 22tfmtfer 
£atte ^rb^ben feine Siige berart in ber ©etpalt, baft 
er nad> porangegangener Jibung \eben ausbrucfspollen 
$opf nad>af?men fonute* §ier unb ba |>alf er |e|t 
mit einigen Sd>minEftricf>en nad)* ©ami aber tpar bie 
3tynU<#feit mit SBalter Sd;mibt fo PoU!ommen, bafy 
er felbft ein £ad>eln nicf>t unterbrilcEen fcnnte* „So, 
Heine Hrfel, nun tpollen tpir gelegentlid? bie ?probe 
mad;en/' 

3Zad;bem ber pielgeftaltige §err bie falfdje $aar- 
tradjt tpieber abgelegt l;atte, u>ufd) er fein ©efid;>t unb 
pertpanbelte fief) barauf in bie ^fjantafiegeftalt bee 
$Rx. Stllington* ©ein &leiberfd;ran! entyiett Slnjuge 
in petid)iebenftem Sdjnitt, fo bafj er feine £rad?t bem 
3iired;tgemad?ten S?opf anpaffen fonnte* 
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93et>or er abcr ju grau ©Stje fjinauefu^r, um Hrfel 
abjutjolen, Uefj er ba6 Stuto t>or einer titl>ograpt)if<$en 
S?unftanftalt in ber £eipsiger 6traf$c l>alten* 

„<Sinb bie Seriobungsfarten fiir ^rbf)ben fertig?" 

„9Berbe gleid; nad>fef>en/' fagte £>tc ©ante Winter 
bem 93etfaufstifd> 

9tad; hirjer 8eit fam fie mit einem jierlidjen barton 
&uru<£ 

grityben prilfte 2(usful;rung unb £ext bee bud)attig 
gefalteten Garten* 2tuf cincm 23latt ffcmb eine 9tn- 
jeige, bic ate von ben 33rauteltern ausgef)enb gebad?t 
wax, auf bem angebogenen jtPeiten SMatt u>ar 5U lefen: 
%i$ SJerlobte empfc^kn fid; Seannette ©ranbibier — 
©eorge grof)bem tyam — 93erluu 

gtb^»ben ftedie bas 6d>ad;teld)en cin unb erlegte 
ben gefotberten 93etrag. ©arm ftieg ct in bas Stuto, 
um nunmc^r ale 9#r* SlUington ju $rau Sinful ©btje 
ju fasten* 

©a es fid) um cine Q3erabrebung fjanbelte, wartete 
Hrfel bereite auf i|>m 

Sine fyalbc <Stunbe barauf fafjen bie ©efd;u>iftec 
ueteint in bcr rebenumranften 23ojc einet fcinen SBetn- 
ftubc bet 4 ^riel>ric|>ftat>t , ipo fie unbejorgt plaubetn 
fonntcn* 

„2Bie fief>t ; 6 in bet £iergartenftraf$e am?" fragte 
Hrfel, 

„©ie perfc^liefjbare SBanboffnung liber bem tyuit, 
bur$ bte icf> bae £id)tbilb *>om Stebenraum fyet auf bie 
Seinumnb u>erfen fonnte, ift rpieber befeitigi Sllles 
fief)t au6 one porter* ©ie SMlla fte|>t jur 93erfiigung 
bes Sfasfcfmffee. — Unb true wtit bift bu felbft, Hrfel? 
3d) meine, tote fd>aut'6 mit bet 2tbreife au$?" 

„©ie €5ad;e ift erlebigt — bas we\$t bxu ©ie alte 
©ame n>itb uns begleiten, fobalb unt reifen n>cUen« 
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§>te ©elbfadjen mufet bu felbft mit tyt befpred;en, 
2fber id) meine auci) jettf nod), a>tr follten Me &ad)t 
nici)t ilberftutjcn* ©a finb Me ©ienftboten nebft bet 
2tad)batfd)aft unb tx>er fic^> fonft bafiir intereffiert* §>er 
£>aue>l;alt mufc langfam aufgeloft tuetben* ©ie QJbteife 
barf and) nid;t entfernt tx>te cine l;eimlid)e gntfityrung 
auefefjen/' 

^oilfommen rid)tigt Slbet nu^tofes 2tuffd)ieben 
farm aucf) gefafjrtid; toerben/' 

„S)aben bie 3eitungen nid;ts met>r iiber ben 5<*H 
©o^e betic|>tet?" 

„2teim — 2tber tpenn i<f> and; nid;t glaube, ba{\ 
von briiben jettt nod) $lad)ti<§t fommt, eine ©arantte 
ift ntd;t geboten/' 

w gd) net>me bie Spoft regelmafjig felbft in (Smpfang/' 

„§>u bift nid;t immer ba/' 

„34> tpeifj bie S^iten, n>ann ber 23rieftrager fommt, 
unb ttd;te mid) banad>" 

Xlrfel !?atte bas S?mn leid)t auf bie £anb geftu^t* 
3t)te Slugen folgten bem ausgeftredten 3eigefinger ber 
9te<$ten, n>ie er unfid)tbare §ierogh)pf)en auf bie Sifdr 
ptatte fd?rieh ®ann t)ob fie plbijlid) h^n $opf- „3f* 
es nid)t balb genug, ©eorge?" 

„2Ba$ ift genug?" 

„gcf) rneine, ob ee nid)t balb reid)t, jebem von 
uns ein fotgenfretee §>afein 511 ermoglid>en?" 

„5Bas *>erftel)ft bu unter einem forgenfreien ©a- 
fein, Zttfel? Sfe bid) fait — ife bid; gut fattt Stint 
and; ba5ut Qm SBinter Sweater, im (Sommer eine 
9?eife — baju nnrb's n>of>l reic|>en* 2lber Urfel, wax 
has unfer giel?" 

n 3ebes ©ing muft boct) fd;liefelid) ein £nbe l;aben/' 

„gd; tpeifr nid)t, n>ie bu mir l;eute potlommft, 
XtrfeL 93rat>e 33iirger6leute jiel)en fid) pom ©efd;aft 
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jutiicf, um von il;ten Lenten ju leben* §>as fonneu 
a>it bod) nid;tt $ut une gibt cs fein Sluebtegen, tdn 
gnnel?alten auf ber bettetenen 93af>n." 

„3nstPtfd;en oetfliegeu bie fd)onften 3at>re bes £c- 
bens ofme 3u>ecf, °^ nc Snfjaltt" 

„§>u aritfi jentimentat, Hrjelt Obex tjaft bu be- 
fonbete ©ttinbe 311 fold;en ©ebanlcn? §alt, ba fallt 
ink ettpae em/' St jog ben barton nut ben 33ei- 
lobungsfatten t)etaus* „6iel; bit bas etmual an, 
Ittfel!" 

©tftaunt \a\) fie auf bie jufammengebogene ®arte. 
„§>ae l;aft bu geian? §>u u>tUft alfo gltidlid) feiu, unb 
id; follte es nid)t butfen! 9Wir ptebtgft bu 33etjid;t, 
unb bu felbft — " 

92tit ubetlegenem £ad;eln l)btte gtbt)ben 5en $us- 
bcud; an. „33tft bu fetitg, lltfel? — ©ann gib ad;t! 
SHefe 3eaunette ©tanbibtet ejetftiett gat nid>L ®ie 
33etlobung ift nut ein Stid, bet mit 93eu>egung6ftei- 
bett (d>affh SBenn 2ftt* SHlington mit bet grau S?onful 
iibet See gel)t, petfd)tpinbet aud; Qa*bt)ben* ©as fbnnte 
auffallen* SBenn abet ^to^ben pott)et erflart, et l;abe 
fid; oetlobt, unb gef)t nad) tyaxie ju feinet 23taut, u>un- 
bett fid) !ein 9Henfd;* libtigens f)abe ic^ geftetn mein 
.ylugjeug nad) Hamburg aufgegeben/' 

„9ftag fein, bafc bu aileo rtd>tig beteebneft — abet 
id> bin fo mtibe, ©eotge, fo fef)t miibe!" 

„28effen milbe?" 

„Hnfete6 SBeges miibe, imferes Sebens* 3d; will 
mid; unter bie £eute gel?en, \vk id; tpirtlid; auefebe, 
uid;t immet petHeibet unb ma&Kevt, t)eute fo unb 
motgen anbete/' 

„?lls fd;one, junge, tPot>ll?abenbe §>ame uteinft bu?" 

M <fe tommt mit pot, ab tocite id; gat nid;t met)t id; 
\tlb\t W\c au6getaufd>t fomme id) mit vox/* 

191G XII. 5 
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„%a, bas Seben tm £>aufe ©otje Ijat meine Hebe 
lltfel Detbotbem §>eine ©ttmmung betoeift, bafc bu 
ein tool)lumftiebigte6 ©afetn im 53utgett>aufe nid;t 
etttagen fannfh ©6 toitb $tit, bafe tpir a>eitet 
fornmen!" 

„3m ©egentetl! 5>et SJufentyalt bet grati Manful 
betpeift mit taglid; met)t, tpotauf id) Detjid)te, toelcbee 
ieben id; aufgegeben l;abe!" 

,/23etjid)tet, Htfel? 3d; beufe, Don bem S^attoffel- 
tovb, bev betne 2Biegc wax, Don bcr Syifteitj bet fab- 
tenben £eute fanb fid; a^enig ©elegen|)eit, aufjugeben 
unb sn petjid)ten/' 

„9ftag fein* Stbet bie alte ^tau tut utic leib* ©ic 
meint es tpitHid; gut mit rnii\ Ztnb u>enn id) bann 
benfe, tpie id? tyt lol)ne unb lot)nen foil — ©eotge, 
mand)mal padt mid; ein ©tauen pot mit felbfi" 

„©6 fommt ettpas fpat, biefes ©tauen!" 

„3d? tDunfcf)te, bu mocf>teft fie fd;onen/' 

„£)aft bu get)ott, bafj bet £ou>e baoonfd)lid;, toenn 
ec 511m Sptung angefei$t l;atte? <Sd;lag bit bod; folcbe 
@dnpad)e aue bem 6inu, Htfelt" — 

2il& 92k* Stllington feme <Sd)tpeftet pot bem §aufe 
bet $Kau Sportful ©bt$e aue bem 2luto fteigen Uefj, 
ging et nid;t mit f?ineim „33iele ©tufje!" tief et il;t 
nad), bann fut)t et jut Qtabt jutud 

2Bat)tenb feme 2(ugen fiber ben 9?anb bes ©e- 
fdt>rte l;impeg bie ^affanten auf bem Q3utgetfteig ftteif- 
ten, toaljten fid) bie ©ebanfen butd; fein #tau „<&$ 
ipitb Seit, bie atletl)od;fte 3eitP mutmelte et jtpifd)en 
ben 3<i^neru 

Slnna &€tnmi$ befanb fiet) nod) immet in butc^aus 
Ctiegettfd)et 6timmung* 2Benn SBalter <5d)mibt fein 
Q3ebiitfni6 ful;lte, gelegentlicf) ein paat SBotte mit it>t 



$rimmalrotnan von Sfyevboz Kabelits 



67 



ju tDee(?feln, fie ^clbft braud)te fcinc ©efellfd^aft ganj 
getpifo nid?t 

©a traf gilberts QSerlobungeanjeige eim 
„QXa, fo xvasl" rief grau ^emniij, ate fie b^n Hm- 
jcblag entfernt l;atte* „$rol;ben ^at fid; perlobt!" 
„9#it went benn?" fragte 2tnna gleid;gultig* 
„S)ier ift tie battel ©ne ^ariferint" 
„§)arum ift er alfo &ftet f>iniibergefaf?ren I" 
§>amit tear bie 6ac^e fur fie erlebigt 
©egen 2(benb lam Sieed;en Kleberg, bie $ladpbat6- 
tod;ter, auf einen 2(ugenblt(f jum ^(aubern l;eriiber* 
6te |)<xttc cine grofte 3teuigteit auf bem Sjerjen, abet 
etft nad>bem fie t>on ftxtybens 33erIobung Kenntnis 
erl>alten ; tarn fie bamit t>eraus* 

„©eftern abenb tparen u>ir im ^on^ert/' 
„2Bar ; 6 fc£5n?" 

„313eiJ3t bu, u>er aud) ba toat? — £>ett <2d>mtbt 
euer 9Rietcrt St toat nid;t allein* 9Rit einet 
juugen §>ame fafj et am Sifdn 6d)abe, bafo bu if)n 
uicbt aud) gefef>en &aft!" 

2lnna S^emni^ fuf)lte, baft fie beobadjtet tourbc* 
?luf feinen ftall burftc fie fid; ztwae metfen laffen. 
„2Bar fie t>ubfd>?" fragte fie rubig. <5ie ttmnberic 
lich felbft liber ben gleid)gultigen Son, in bem bie 
ftrage iiber tyre £ippen farm 

„Q\a, ba$ liefj fid; ausf)alten," meinte £ieed)en 5?le~ 
berg einigermaften enttaufd)t S>ann jog fie frciftigere 
Gtotten auf. „§>u ^>attcft nur fe^en fallen, u>ie pet- 
lief t er in bie Unter^altung tt>at\ S?ein 2luge l?at er 
vow it>r gelaffen* gd; bin etlict)e 3Me bid)t t>orbei- 
gegangen, aber er t)at mid) gar nid?t gefef>em" 
M ¥ajj tyn bod)! 3Ba$ gef)t'e uns an?" fagte 2inna 
limits mit einiger Slnftrengung* „Ober fjatteft bu 
Mr >\cd>uung auf ii>n gemacf>t?" 
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„Qd;? 9tid;t in bie |>anb! — 2ibet id; bad;te, bu 
bift bod) oiel mit it>rri gufammeugett>efen unb ~" 

„§)a irrft bu bid) abev griinblid)!" 

„§>efto beffer! 3d) glaube ; bk beiben finb fid; 
fd;on ctnig* <£e fat) ganj banacb atf$, — 2?a, gute 
9ta<f>t, Stnnat" 

§>ann ftanb Slnna &emnii$ am 5 cn f^ v unfc blidte 
auf bk ©ttafje l;inab* 6ic fal; nid;ts oon bem Steiben 
bort untem 

§atte nid;t einmal em 3Boit fie berul;tt oon einer 
Sufunft in SRofenrot? 38at fie ee felbft ; bie bae> Sebeu 
por fid> gefel;en l)aite tr>ie ben jungen Sacs, bet>ov bie 
6emne aufgetyt? 

gugenb unb 6d;onl;eit — ©luc? tmb £iebe! 

33erHungen, oera>ef)t — fo lange, fo lange fd;on ! 
Hnb oor if)t lag bie gutunft fo fern, fo u>eit unb fo 
frcubenteer t 

Hnb barm lam bie §lad)t, bie enbiofe 91aef>t 2(nna 
^emniti tag auf intern 33ett unb ftattte in ber ©unfet- 
t)eit jut §>ede empot\ 

Was ebm l;atte aufbfut;en u>oilen, wav \<fyon yzt- 
tteten* gut fie gab e$ feine 3utunft niel;i\ Stub 
unb grau tag ber fommenbe £ag vov ttjr — alte fom- 
menben £agc* Qugenb unb 6d)dnl?eit t>erbluf)ten* $m 
fte btteb toeber £tebe nod) ©Itid 9Zur bie <2el;nfucf)t 
tebte, bie namenlofe 6et;ufuc^t 
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ttnfc natjme idif Uigel fcerlttorgenrote- 

Knminalroman son Ctjeofcor Kabelitj 

(f ortjefcung unb 0d}lu0) (Hadibrack Dcrbotcn) 

alter 6dmubt trat aus feinem 93antt>aus* §>te 
©efd^aftejett tpar poriiber, aber er tpollte 
nici)t erft nad? f)aufe* 6ein 6d>ritt tpar 
eilig* 2(uf Me tym 23egegnenben gab er nicf)t ad;t 
@r t>atte genug 311 tun mtt fetnen gliicflidjen ©e~ 
banten* 

2Bie anbers fd?aute Me 2Belt tym in Me Stugen 
ate nod) por eintgen 2Boc|>ent §>ae> 923eib ; von bem 
Me £albot gefprod)en, roar tpirHid) in fein £eben ge- 
tretem 9tojenrot lag Me Sutunft por if>m, Qugenb 
unb 6d?ont>eit, ©liicE unb £iebe tpinften tf>m freunb- 
l\d). SBalter <Sd)mibt ^atte nut nocf) einen ©ebanten 
— UtfeU 

®r fd;aute pertpunbert unb gar nid)t freunblicf) auf, 
ale er fid? auf ber Strafee mit SZamen anrufen f)brte* 

Se n>ar grbl)ben* 

„£ange nid)t gefe^en, $>err @cf>mibt! 2Bte ge^t 
ee benn?" ftxofybm firecfte bem 93ud)I>alter bie S)anb 
t>in* „3Benn'6 Q^nen red)t ift, fd?ltefee id) mid? Qfmen 
etn tpentg an/' 

„6el)r angenef>m!" fagte SBalter. 

SBesjjalb follte er bem 321ann ba bo\c fein? <2ie 
fatten beibe eine Heine 2Hemung6perfd>iebenf>eit ge- 
babt, bie langft pergeffen tpar* liber feine eigene 
perdnberte ©tellung jum ©lauben an bie S?unft bee 
2Ba^rjagene ^atte er taum nod) nad)gebad)t 2(ber 
toenn bie ^rop^ejeiung ber Talbot betreffs feiner 3u- 
funft ganj genau eingetroffen n>ar, tpest)alb follte bie 
ftxau nid;t aud) betreffe* ber 33ergangenf?eit unterrid)tet 
getpefen fein, o^ne bafy grbl^ben fie beeinflufjt !?atte* 
Unb begann bte propfjejeite 8 u &Mft ntct>t bereits 
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2Bat)tt)eit ju n>erben, voat fie es nid;t fd>ou gewotbeu 
fo ganj unb gar, jo iiber @ru>arten t>crrlid>? 

SBaltet taufd)te f)oflid) 9tebe unb ©egentebe* @r 
t>atie bem 2?larm am dribe bod) tmred;t getan* 

5tof)ben metfte ben Hmfd^unrng* @t glaubte and) 
tie litfad)e ju ettaten* gut x $ n f ^lt>ft u>ar bie 6ad;e 
alletbings nur jut |>aifte etfteulid> Sdmiibt toar 
ein butd)au$ ungefaf)tlicf>er 2Henfd), a>ie et if)n je^t 
fat)* 9Ua* baft Hrfula in betfelben Sett toeniget ju- 
oetlaffig getootben toat* ftnbeffen bie Stennung 
Jtanb beoot* §>ann jog fid) allee ipkbet ins alte 
©eleife* 93is baf)in mujjte er bie 2iugen offen 
fatten* 

33ot einem befannten 93ietlolal blieb gtol)ben ftel)en* 
„§>atf id) 6ie ju einem <5d>oppen einlaben? 34> l?abe 
ganj befonbete ltrfad)e, Dergniigt ju fein/' 

SBatter iibertegte fd)nelU %\)m blieb faft nod) eine 
6tunbe jut 93etfiigung* llnb bann fiel if)m ein, toas 
et ubet gtbt)ben$ 93etlobung get;ott (Et folgte alfo 
bet Slufforbetung* 

§)et SMlnet btad)te bie fd;aumenbeu ©lafet* 

„3!)t 2Bol)lfein, §ett <Sd>mibt!" 

„28ot)lfeiu, §€tt gtbl)ben! - ©eftatten 6ie, ba$ 
id) jugleid) l)etjlid) gtatuliete*" 

„93etbinblief)ften ©an!! — §>ie §>amen S?emut^ 
t)aben natlirlicf) geplaubett Qft ja and) fein ©el)eim- 
nte* 60 muffen n>it alle einet nad) bem anbeten batau 
glauben* g^te Sett tpitb and) fomrnen, $evx 6d)mibt 
§>ann ift ee porbei rnit bet golbenen ^tei^eit 2Bas 
mid) bettifft — id) fpiire ee je^t fd)on> 3^ ndd;ftet 
Seit mu^ id) nad) ^atie fasten*" 

„Sie fitylen fid) ja furd)tbar ungliicflid) beetoegen \ u 
fpottete 2Balter* 

33ergniigt plauberten fie roeitet, bie SSaltet fid) 
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plotjlid) etljob* „&& inuft id; abet geljen, meine 

Seit ift abgelaufen/' 

„93eftellung?" ttn^elte fttfybtn. 

„9tein, id) twbe nod) gefd)aftlid? ju tun/' 

gtbf)ben fat) if>m nad> 2Juf feinem ©efid)t lag 

}ei$t em <Sd)atten* ®t iibetlegte* „$ellnet, ja^len!" 

tief et banm 



Sine t)a(be Stunbe fpdtet fitt>tr 9ftt\ Ellington ju 
$tau S^onjul ©btye f)inau6* 

„3ft 221if3 SUlington atwefenb?" fragte et bas 
§au6rnabd)en« 

„2Kift Ellington fut)t pott)in 3m 0tabt, abet $xau 
fconful ift 3U £aufe/' 

„53efte @mpfet)lung an Me gnabige $xau. 3d) 
n>ollte nut meine 6d)toeftet abl)olen* 3$ !)<*&$ mtd> 
etoae petfpatet, ba ift il)t tpotjl bie geit lang getpotben* 
<Sie tt>itb mid) ettoatten/' 

2Us 91ft* SlUington toiebet jut inneten 6tabt fu^v, 
tpat bet ©fatten auf feinem ©efid;t nocf> beutlid)et\ 
„34> bad)te e6 mit! 6ie f>at fid) mit biefem 0d>mibt 
petabtebet — Sine £iebe ift bet anbeten toett, tletne 
UtfeU S)aft bu bein 33etfptecf)en, bie 93etbinbung mit 
ii)rn abjubtectjen, nid)t get)alten, fo bin id) meines 93et- 
fpted)ene ebenfalls tebig* ©as 6piel ift 5U l)od), als 
baft tpit'6 petlieten biitften* 3d) mu^ bid? betpa!)ten 
pot bit feibet/' 



5>ie ©lode jum S?ottibot etftang. $tau ^emni^ 
ging felbft t)inaua, urn nad>3tifet)em 6ie fanb fid> 
einem ftattltd)en, gutgefleibeten fyzxm gegeniibet* 

„28of)nt f)iet pietteid;t %zu SBaltet ©d)tnibt?" 
ftagte et* 
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„$>err 6tymibt tpotmt bet uns* Slber er ift augen- 
blicflity nityt ju S)aufe," fagte ^rau S^emnits* 

„§>as ift ftyabe! $<$) fyatte notoenbig mit tym ju 
reberu 3ty bin namlity fein Onfel QBaffermann- 
2Baltet ift ein 9teffe t>on mir* 5lber u>enn er nityt ju 
§aufe ift, tt>as foil man ba matyen?" 

gran ^emnitj ftyaute £)erm 9Baffermann nic^t un- 
freunblity an. Itm bie fiinfjig Return motyte berfelbe 
jctylen* Unb fet)t pertrauenertpecfenb faf? er aue* 2luf 
bem ©efityt lag bie reine ©utmiitigfeit. Unb ba Onfel 
SBaffermann noty immer jogerte, als emmrte er tyre 
Slntroott auf feine S^S^, was man *> a matyen Bnnte, 
bratyte fie bie Satye.Iurj jum Ctylufe* „?>err ©tymibt 
ift alfo im Slugenblid nityt ju §aufe — tpie gefagt 
2lber @ie fonnten }a cin bifjtyen toarten* 93ietleid)t 
lommt er balb/' 

„3Benn 6ie erlauben/' 

,,3rt feine (Stube fann tty 6ie natiitlid) nityt laffen, 
wctyrenb §err Stymibt ntc^t ba ift* 6ie miiffen ftyon 
bet une t>orliebnet>men/' 

©ann fafj Onfel SBaffermann bet $rau S?emni| in 
ber 2Bol)nftube* §)er alte §ert tpuftte retyt nett ju 
plauberm 9tid>t nut grau ^emniij, auty tyre Sotyter 
Slnna l)brte tym fel;r gem 311. §>ie Jjaustotyter ftyenfte 
tym auty gelegentlity einen rdtfetyaften 33luf, aber 
ganj t>eimlity + 3Bet feelenfunbig gett>efen toare, t>atte 
fity biefen 23licf uberfe^eu mogen; 2Birb SBalter 6tymibt 
in fpateten 3al>ren auty noty \o nett plaubctn one 
Onfel SBaffermann? 2U>er bann Ijuftyte ftete ein fat- 
ten iiber tyr ©efityt SBalter faft tpot>t je|t bem Inibftyen 
9Kabtyen gegeniiber, mit bem tyn Siestyen Kleberg ge- 
fe^en f>atie* $>a fitylte fie jebeemal einen 6tity in ber 
®ruft. 

Hnb bennoty tpar ee Stnna ^emnttj, ber juerft eine 
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eigenattige 25etpegung Don OnJel 3Bajfermann auf- 
fteL (Sr griff met>rmate nad> ber 3$rufttafd)e, ale ob 
er etwae fjerauejte^en wollte. Slber immer \<fykn er 
fid; ju befinnen unb brad>te bie $)anb leer juriicf, u>o- 
bei ein getpiffes 93ebauern in feinen 3ugen unper- 
fennbar wax, 

6cf>ltej3ltd? fonnte fic|> 2tnna nic^t entl>alten, bireft 
ju fragen: „95ecmiffcn 6ie ettpae, |>err 2Baffermann?" 

„58a6 meinen Sie?" 

„2Beil 6ie immer an gt>re 93rufttajd)e faffen, als 
ob @te etroas fud)ten, toas ntc^t ba ift/' 

£>err SBaffermann mad?te ein perjd>mi^te6 ©efi4>t 
„S6 ift fd>on ba t 3$ tpeifj nur ni$t, ob ifys l^eraus- 
net)men barf/' 

2Iun tpurbe in 2inna Kemniij bte Steugier lebenbig* 
„5Bae tft's benn?" fragte fie* 

„3n bet 33ruftta[d)e ftecft namlid) meine 3igarren- 
tafct>e* 3d) bin ein leibenf<£aftlid)er 9?aud)er* 2Kir 
fel>lt ettpas, tpenn bte Sigarre nic^t brenni 2lber bae 
ge^>t boct) ntd?t t>ter !^ 

<Sd)on ftanb Slnna t>or bem alien |>errn, bae JJeuer- 
^eug in ber $anb* „9tun aber fdmell bte Siqatte |>er~ 
aus! gd> tparte fd>on mit bem fteuer/' 

„9Mnen 6ie, bafc id) tpirflid) barf?" fragte SBaffer- 
mann mit unpedennbarer 5^ u ^ e w bem guten ©e- 
ftd>t 

„©etpifc — 6ie burfen!" fagte fttau ^emnits* „2Ue 
inein feliger SKann noct> lebte, tpar bte 6tube mand>- 
mal ganj blatu 3d) mag's fe^r gem*" 

Slnna tieg fid>'s nid?t nef>men, bas 8unbl>ols felbft 
an ben £aba£ 511 l;alten, toa^renb 58affermann jd)ter 
anbdd>tig an ber Sigarre fag* 

2tls bann ber 33ranb pollfommen tpar, tat er ein 
paar mad)tige 3uge* „©emutlid> roar's )a porter 
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and) \d)t>x\ 9 aber }et$t i\t ee> bocf) nod) £tibfd?er* Qxbent- 
lid) |>eimatUd? fommt es mir \)kx pot/' 

$zau ^emni^ fanb bae \ei)x nett gejagt 

„9Zun biirfte aber mein S)err 2teffe and) balb torn- 
men, fonft unrb's 6d)lafens3eit," meinte 5Baffetmann 
gtt>ijci>en jtpei 3iigen* „3Bie jinb 6ie ubetfjaupt mit 
bem Sungen juftieben?" 

§>ie S^age war an 5 tau &emni<5 gcrtd>tet, aber 
bet* 531icf bes alten |>etrn fudjte 2(nna, Me fogleid? bte 
Stugen niebetfd)lug* 

„2Bit ^aben ted>t gut 5reunbfd>aft gel;>alten biel)et," 
meinte ^ciu Remnit;* „<$n tester Sett £>at |)ett 6ct>mibt 
wo\)l t>iel ju tun* @r fommt jeijt meiftens erfi fpat 
nad> 5)aufe, toir ftnb bann fd;on ju 93ett" 

„6ie|> einer ben Saufenbfafat 2tein, $xan ^emniij, 
ba$ toeift id) beffer* Urn biefe 6tunbe twit i^n bie Ar- 
beit nid>t meljr* §>a f>at et was anberee vox. 9ta 
toarte, Sunge, bit tt>erbe id> ben ©tanbpunM flat- 
mad>en! Sttjt in ben S^neipen Return, toat)tenb er es 
5U fjaufe fo gemiitlid) ^aben fbnnte!" 

SBiebet jud>ten feine 53licfe Stnnae ©ejid)t Slbet fie 
\)attc bie £iber iiber bie Qlugen gefenft tmb regie fic$> nid)t 

„<Sagen €5ie il>m liebet nid)ts, S>ett SBaffermann!" 
n>atf 5 r <w S^emnits ein* „6onft benft et, tt>it fatten 
ifm oetHatfd)t/< 

„£affen 6te mid) nut mad>en, ^tau $emni^ ! 3d) 
toetbe it>m fd)on ein £td>t aufftecfen, otme bafe 6ie in 
93etbad?t getaten t — 3a fo — 93etbad>t I* ©et alte 
§ett toutbe pldjjltd) gang oetlegen* „@ie t>aben mid) 
fo freunblid; aufgenommen, $xan S?emni£, baft id) 
gtmen in allet 5otm ben — ben 93etbac^t abbitten 
mufe, ben tpit pieUeid>t eininal gel>abt Jjabem" 

„93etbad)t? — @ie auf une? 5Btefo benn?" fagten 
^tau ^emni| unb i^>te Soc^tet n>ie aue einem 3Kunbe* 
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gn hu-jen SBotten erjctylte SBaffermann, toie unb 
wamm 3Baltei in bas §aus gefommen voat. 

„2lber \o was I" rtcf ^rau ®emni%. $m ecften 
2tugenblid tpufcte fie nid;t, ob fie \id) entriiften obei 
bie 6ad)e pon bet ^eiteren 6eite net>men jolltc* 

2lnna abcr lacf)te tyr frof)iid)fte6 Sa4>en* „ltnb ba 
txxben 6ie gebad)t, toit fatten ben armen §etm 
0d)toennbiecl umgebradjt!" 

„2(bet 2tnna!" rtef grau S?emni^ entriiftet 

§>ie junge §>ame fanb nod) immet Eein @nbe irt 
tyter JjeiterEeih „§>as ^aben Sie bod) geglaubt t 2Itd>t 
tx>at)t, §ett SBaftetmann?" 

§>et alte §err perflate in Sinnae S)eitetfeit ein- 
juftimmen* „9la, ganj jo tsat'e )a nxd)t Slber mem 
2teffe ift tpirflid) f>ergesogen, tpcil tt>it glaubten, et 
fbnnte f>ier etoas etfaf>ren* 6ie finb une bod) bes- 
t>alb nidt>t bbfe, peref)tte $vau S?emnii(, miu nic^t unb 
tym aud) nid)t? 2liemanb fannte 6ie. ge^t liegt 
ja bie @a$e natutlici) ganj anbere* 2Ufo nid)t boje 
fein, ^rau S^emnU} ! — IXnb @ie aud) nid)t, ^rfiulein 
2lnna!" 

„§>af$ $)err 6d>mibt une aud) nad)tcaglid) nid)ts 
gefagt fyati" ftaunte $rau S^emni^ 

„@t ^at fid) gefd>amt," perfid;ette 2Dafjermaun 
eiftig* „<£t I?at fid) gefd)amt, gerabe toie id) mid) jetjt 
fd)ame! — 2lber nun 6d[)tDamm briiber! 9lid>t tx>al?r, 
$rau S^emniij?" 

Qeijt toucbe ee abet bod) Qeit, baft bet alte £>ert 
aufbtacf)* 

„3cf) barf @ie nic|>t toeitet ftbten, gtau $emnii$. 
2Mtben <5ie meinem 9teffen fagen, ba$ id) t)ier toar, 
unb bafy id) tt>n fobalb ate mbglid) bei uns ettoarte* 
(Er \)<xt fd)on ein paat 3Bod)en nid)ts me^t pon \id) 
£bten laffem" 
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@rjt nact)bcm SBajfermann gegangen wax, lam ben 
beiben ©amen poll jum 53etpuf$tfein, tote ungef)euet 
tvantenb bie 8ufammenl)ange u>aten, Me SBaltet 
6d?mibt in tyt fjaus fatten* 

©iefe 6timmung, aus $tget unb S?ummetni6 ent- 
ftanben, perflog aud; am nadrften SRotgeu nod) nicbt 
fttau $emnit$ ful;lte fid> nid;t betoogen, intern SKietet 
bie 93otfd>aft feines Onfels aue^utidjtem 6tatt beffen 
ftellte fie 2tnna pot bie fttage, ob einem 2#enfd;eu, 
bet mit fo beleibigenben ©ebanEen ins £>aus tarn unb 
fie nad)t>et l)intetliftig petfd>tpieg, nid>t o£me Hmftanbe 
gefiinbigt tperben miiffe* 



Waiter @d?mibt fafo im „9tyeingolb" am 'pots- 
bamer Spia^ unb ftattte tote petjaubett in jtpei nad>t- 
fdjtpatge Stugeru <Ss tpat ein ftilles ^latjdjen, bas bie 
beiben fid) ausgefud;t fatten* Xttfulas <5tut>l ftanb fo, 
bafe fie ben ©ingang unb bamit bas ^ubtifum im 
2iuge bet)ielt 3Baltet an bet gegeniiberliegenben ©cite 
bee £ifd>es fiijenb, f)atte iiber^aupt feinen 93li<f fflt 
anbete Seute* 

£iebte er Xlrfula toitflid)? 

9Benn bie ftattetnbe 92totte bie glamme bet Sampe 
liebt, gegen bie fie toiebet unb unmet toieber anfliegt, 
beten ©lut fie ful>lt, unb pot bet fie bod) nic^t flie^eu 
tann, bis fie mit petbtannten ^liigeln unb petfd)tumpf- 
tem £eibe ju tyten 5^fe cn liegen bleibt, bann liebte 
Salter bas 2Kabd)en, pon bem et ntd)ts tpeitet fannte 
ate ben Slamen unb nicfjts anberee wufyte, ale was fie 
felbft tym pon fid? ju erja^ien ftit gut befunbem 

Ztnb bas tpat fetjr tpenig* 3t)te £>ethmft biieb it>m 
unbeEannt, i^t gauges ftuljetes 2eben lag untet einem 
6ct)leiet, auf ben fie felbft nut toenige 33lumen pon 
aufjen aufgeftidt £atte* @o blieb Htfula oon einem 
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<5ef>eimnie umgeben, bas tfm ret§tc* fyatte et nid)t 
if)te 6timme, um ftc±> batan §u betaufd)en? glutete 
tt>m nid)t aue ben bunflen 2lugen I^eifoe £eibenfd?aft 
entgegen, bie fein §>enfen petuuttte unb fein gatylen 
unmet tiefet {jineinjog in bie glutenbe ^lamme? 

2(uf bet anbeten 6eite tpat ee fein SBunbet, bafy 
Ittfula allee etfuf>t iibet itm unb butd> if>n, oime bafy 
et fid) flat batiiber tputbe, u>ie fie feine Seek butdr 
blattette* ©e blieb tt>r nid)t petbotgen, baft et ben 
3ipfel bee <Sd)leiete in bet £janb ^ieit, ale et ben 3u- 
farnmenf>aug 5tpifcf)en ftttybzn unb bet £albot atg- 
tpofmte* @ie tpuftte, baft in feinet (Seele bie ^taqe 
fd)lummette: 9Bet fanbte jene S^u, &k bm ©tunb 
legten ju bem 33etfet)t jtpifdjen ifmen beiben* Ol)ne 
mit bet 2Btmpet su juden, plaubette fie mit it)tn iibet 
btefe unb af>nlicf>e §>inge unb bta<i)U felbft aUer^anb 
97ioglid)feiten pot, tpie ee getpefen fein fonnte* 

SKuftte fie nid>t ftitd?ten fiit fid) unb ben 23tubet? 

9lein! SBaltet 6d>mibt lag in if>ten §anben tpie 
2Dad)6* 6ie butfte il?n fotmen, u>ie ee it)t gefieL 0ie 
tonnte ifm lenfen, tpoljin fie tpollte* 

2Beel?alb liebte fie tyn? 

©r |>atte Saufenbe feineegleidjen in biefet 6tabt 
unb in yebet anbeten, £aufenbe, bie met)t tpaten ale et* 

2Beel?alb liebte fie itm? 

2Bot>in bie Siebe fallt, bal)in fallt fie. S^ein 9Iknfct> 
petmag etipae bagegen $u tun* 2lbet tpeil fie tyn 
liebte, batum muftte fie itm fii^ten unb aud> bm 93tubet, 
bamit bie beiben nict>t aufeinanbetftieften, bamit it)t 
bie 3Bat)i etfpatt blieb 5tPtf4>en bem einen unb bem 
anbeten* 

2Kit milbem 2Bott unb fanften Slugen tebete fie 
SBaltet 6d?mibt alle ©ebanfen aue, bie et jemale be- 
tteffe ftr^^n ge^egt Unb SBaltet glaubte nun. ba^ 
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6dm>ennbie<f ein Sonberling wax, ber fremnlltg ben 
£ob gefud)t, uact)bem er fein 93ermogen einem 2Balm 
geopfert ®r fat) ein, bafe bie Salbot ein jigeunetlwftes 
3Beib u>at, ol?ne eine Stfmung pon ^ro^&en, o^ne jebe 
33ejief)ung ju btefem 2Kann, aber ausgeruftet mit ber 
prop£etifcf)en ©abe, bie mand>en ^rauen tyres 6tam- 
mes perlie^en ift* ®r perftanb, bafe fene etftc Sin- 
labung ein <Sd?erj voai eines 23elannten, bet baburd; 
unbetpufct ba$ ^unbarnent gebaut ju bem fd)bnen 
©eelenbunbe mit Ztrfula* Unb tpo er il)ren SBorten 
nid)t glaubte, u>o er nut 9Kufif f)ortc aus if>rem 9ftuube, 
ot?ne bk 23ebeutung ju priifen, ba glaubte er if>ren 
nacfrtfd^tparjen&ugen unb bem leifen^rucf it>tcr S)anb, 

2ln jenem Slbenb im „9tyeingolb" ging Urfula einen 
@ct)ritt tpeiter auf bem 5Bege, auf ben ben J^eunb 511 
fiit)ren fie fid) oorgefet[t l)atte* 2Balter erfufjr, bafc fie 
fort toollte, fort follte pon if>m — tpeit iiber ba$ 9Reer 
mit jener alien §)ame, beren ©efellfd>afterin fie an- 
gebli^) roar, 

SBalter wax mc^r ate befturjt Sutgeiftert ftarrte 
er fie am §>ann fprubelte es t)erpor in uberftiirjten 
SBortem 93on tym tpollte fie geijen? Qae butfte fie 
nic^t, follte fie nid?t! ©as fonute fie tym nicf)t antun! 
2Ziemate tpiirbe et in eine £rennung tpilligen — nie~ 
mate! 

„@ie t)aben gut reben, liebet ^^^nb t ©in jungee 
92]abct)en ot>ne SKittel, ot>ne 6d?u| gleic^t bem armen 
33oglein, bem fein 3left jerftbrt tpurbe* ®6 flattert 
angftooll Return, l?ier£in unb baljin, frof), toenn ee 
einen fdjiitjenben 8au>ig finbet, ber if)tn poriibet- 
geijenbe §erberge gibt ^rau S?onful meint es gut 
mit mir* 6ie ift met>r meine mutterlid)e ^reunbin ate 
meine $)errim 2Bestwlb follte id) il;r nicf)t folgen in 
ba$ £anb, in bem id? geboren bin?" 






32 Hub nafjme id) ^liigcl bet 9Kor<jenrotc — 



„llnb id>? 2Bo bieibe icf>? 2Bas n)irb aue mil*? — 
lirfel, fiic mid; gibt e$ fein £eben me^r otme 6ie! 
9?Uijs id) ee Qt)ncn ccft fagent" 

„2tein, SBaitec, bas braud>en Sic nic^t 311 fagem 
§>as ipeife id; aue mir felbft, rocil id) baefelbe fityle, 
2lud) fur mid) ift Me 3ulunft eingef^Ioffen in bie 
©emeinfd)aft mit gtmem 2tbec miiffen <5ie J)ier 
bletben? 28ae twit 6ie in biefem Sanbe ber ftreng ge- 
fd^iebenen (Stance unb ber abge^irfelten £ebenst>erf>alt- 
niffc? §>ort briiben ift ^la^. §>af>in gei;oren Scute mit 
3t>rem ©eift unb 3f>ren ©abem $n bem Sanbe bet 
unbefd?ranften 3^rcit>cit fiit>rt aud? gt)r 5Beg fjiuauf 
jur $)ot>e* Qugenb unb <5d)ont)eit, ©Ukf unb fitebe 
tpatten auf <Sie — boct briiben! 3Bar Qtywn nid)t 
aud; <Keicf>tum pertjeifeen? 2Bo u>oUen Sie it>n fykx 
getoinnen in biefem Sanbe? €in 38eib ttitt in 3f>r 
2eben — fagten 6ie ntd?t f bafj bie 93erl)eifoung \o 
lautete? 9lun u>ot)l, bmkn 6te, id) fei bicfes SQeib — 
6ie tperben mir folgen, SBaltert" 

„©riiben roerben 0ie meinen $lugen cntfc|>u>m- 
ben." 

„3Benn <Sie jetjt f)eimget)en, fel?en 6ie ben 9Zorb~ 
{tern an* €r bleibt auf feinem ^latj unbetueglid;, un- 
oerrikfbar* <3o tparte id? auf Sie!" Sie ftrecfte tym 
bie |>anb ^in* „2Balter, lemen Sie glauben an Hrfula, 
an ben 9torbftern ! 3u fy m f4>auen Sie auf, tx>enn icl> 
nid?t bei g^nen bin. 23on bort oben tpinfe i<$> t)erab: 
SBalter, fomm!" 









2lm nad>ften SKorgen ging Hrfula aneber bem ^3ojt- 
boten bie an bie ©artenpforte entgegen, um bie ein- 
gelaufenen 23rieffd)aften in Smpfang ju nel?mem 3m 
Surucfge^en fat) fie bie Slbreffen burcf)* §>abei fiel il>r 
dn 1M4* auf, to in to C* cine mrttarif* 
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SKarEe trug* Sroijbem bet 33rief bie Slbreffe i>er grau 
S?onful jeigte, ftecfte il)n Hrfula in tyre £afcf>e* 

@ine 6tunbe fpater fd;on ftieg fie bie £reppe $u 
5rof)ben6 2Bo£nung I)inauf* 

„£ies ties!" 

£t nat)m ben 33rief aue it>rer £>anb unb fal? bie 
2luffd;rift an* w 5Be6£alb erft lefen? §>a er gefdjrieben 
I;at, ift cr nid)t tot* §>as iibrige intereffiert micf) nid)t 
Ob cr fommt, toirft bu mir fagen/' 

„3an>of>l, er lommt @r betrad)tet bie <3eereife ge- 
nnffermafren ate S^ur* ©as ©aturn bet 2tbreife ift nid;t 
angegeben, ebenfou>enig bet 9Zamc bee <Sd)iffe6*" 

„§)arauf fommt es ni$t an* §>a id; cine berartige 
5Benbimg von t>ornf>erein ale mogli4> ins Sluge fafcte, 
tann \ie mid; }e^t nid;t uberrafdjem" 

,,9Ba6 bentft bu 511 tun?" 

,,3d) tt>erbe 5*a u S?onful mitteilen, bafe einc ©e- 
fci)aftebepefd?e mid) fofort nad> SlmcriEa tuft, unb tyt 
an!?eimfteUen, ob fie uns begleiten voxlL SBcnn bu bic 
gcit in itjrem §aufe gut angetoenbet tjaft, tpirb fie 
tpotlem — 2Iber eta>as anberes, HrfeU" £r \afy il?r 
ftarr ins ©efid)t* fi 2Bo tparft bu geftern abenb?" 

„9Kit £>errn 6d?mibt im ,3tf)eingolb'* @s roar iibri- 
gens nid;t bas etfte Sftal, bafy wit uns getcoffen fjaben/' 

„3cf) afmte bergleid)en, 2tfs et mid) perlieft, £atte 
id) il)m folgen fbnnen* 3$ tat'& nid)t SMdjen StPed 
f onnte ee aud; £>aben, ob id) cud) ^ufammenfi^en fal? I" 

,,@tatt beffen I;aft bu bas §au6mabd)en bei ©ot$e 
gefragt" 

,,3d) toollte ©conceit l^aben*" 

,,38ar bas ©etpij^eit?" 

,.£afj un$ bod) nid>t 93erftecfen fpieien, XtrfeU 34) 
fenne bid) unb tpeifj, toen bu fennft* 211s bu geftetn 
nid?t im §aufe roarft, ftanb es fur mid? feft, toeffen ©e- 
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34 Hub n#t>me id; ^liXgcl ber 9Ht>rgenrote — 
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fellfcf>aft bid) fetnijieli §>u fpielfi urn $opf unb $tagen, 
MtfeU 6$eint Mr bet je^ige SlugenblidE txutflid; ge- 
eignet ju einem JJUrt mit unfetem £obfeinb?" 

«3<# fiige mid) bit, rpo bu tecf)t ^aft^ ©eotge* 3^ 
biefem ^all fc|>e id) fd)citfet a(s but ^tntet 2Baltet 
6d)mibt ftet)t feine ganje 6ippe, in bet jebet tpetft, 
u>ae et entbecfen will @r felbft afmt ben 3ufammen- 
fxmg 5tt>ifct>cn bit unb &<fyvomnbk&, 8tt>ifd)en bit unb 
bet Talbot ®t toat ra$e batan, au<5) ben Sufammen- 
£ang 3tt>ifd;en mit unb bet Talbot ju finben/' 

„ltnb batum toiebetfjote id? meine $tage: §altft bu 
biefen gefat>tlid)en 2#enfd)en ftit geeignet, um mit tym 
ju flitten? — 3d; t>etftet>e bid) nid)t, ZttfeU" 

„§>u u>itft mid) im 2lugenblkf t)etftef)em (Et tiebt 
mici), et ift 2Bad?s in meinen §anben* (Seine 33et- 
mutungen t>at et mit die anDetttaut Seine ©ebanfen 
Uegen t>ot mit tpie ein aufgefdtfagenes 33ud)* ©eotge ! 
folange id? fein 93eid)tiget bin, ift 2Baltet 0<$mibt 
Dollftanbig ungefaf>ttid>* 6ief)ft bu ba$ nic|>t ein?" 

„6olange bu es Mfi! §>et 2iugenMi<f fommt abet, 
ba bu es nicf)t me^t fein tpitft, ba et etfennt, bafe 
bu mit tym gefpielt $aft. §>ann u>itb feine £iebe in 
$a% umfd;lagem <£t ift gefal)tlid) fd)on fe^t, tsenn 
u>it unfete SIbteife toegen ©oijee Qtnhmft befc^leuntgen 
miiffen/' 

^ilbetlafj it>n mit, ©eotget 34> ftefje bafiit ein, 
bafo et bit, baf$ et uns niemate gefdt)tlic^ tpitb* ©e~ 
niigt bit bas nid;i?" 

5ti>t)ben ^udte ftumm bie $ld)fel, naf>m feinen S)ut 
unb begleitete feine €>d)tpeftet 5U gtau ©oije* 

§>ie ©efdnpiftet fafoen balb batauf bet aiten ©ante 
gegenilt>et* 

„9tfemanb bebauett mef>t ale id), ba$ mit ein S?af>el- 
telegtamm bie 9K5glid)feit abfdjneibet, meinen 2lufent- 
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fyalt t>ter nod) longer ausjubeljnen," fagte 2ttt* Silting- 
tom „34> roufc m ^ &ew nacf)ften 6cf>iff jutiid 3m 
©efdjaft finb toit fdjliefjlicf) alle nut 6Hapen* @d)on 
motgen fa|>cc ict> nad) ^ambutg, wo id? noc|> einiges 
5U etlebigeu l?abe* 2Benn e$ abet Qtnxn 2lbfi$ten au<$ 
je^t nod? entfprid)t, fid) auf bet ilbetfa^tt une anju- 
fd>Uefecn, petel;tte grau ^onful, fo unrb Xltfula getn 
nod; einen Sag obet jtpei bet ftfynm pettoeiten, urn 
Sie alsbann nad? ^ambutg ju begleitem" 

„2Be6^alb follte tc^ fdjtoanfenb tpetben, toenn and} 
bie Slbteife ein paat Sage ftuf>et etfolgen foil, ate ant 
bad;ten? 6eit tct> ben Sntfdjlufj gefafet t>abe, felbet 
eine £>anbooU <£tbe pom QDtabe meines ©atten auf bet 
lettfen 9?ut)eftatte meines 6ofme6 niebetjulegen, i)abe 
ic£ in alter 9tul?e metne 2fbteife potbeteitei 9ftein 
§aus mit bet ganjen gtntid;tung iibetgebe id) einem 
2Haflet\ @t mag ein paat alte Seute fjineinfe^en, bie 
mit alles in Otbnung l?alten, bie id} tpiebetfomme 
obet fonft batilbet Petfuge* IXxxb tpas bie ©elbfad)e 
anlangt, bie ift beteits nacf) 3^)tem 9?at etlebigt, 2#t* 
SUlingtom" 

gtau ^onful ging ju intern <2c|)teibtifd) # ®inet 
6cf>ublabe beefelben entnafjm fie ein <J3apiet, 

„$iet ift bet 2lustpeis, bafy mein 23an?iet piet^unbett- 
taufenb SKatf an bie 2lnglo~§>eutfcf)e SBanf jut ilbet- 
tpeifung auf ba$ $onto Stllington in 9Kejcifo einge- 
ja^lt t>at 2Bo i<£ bin, foil mein 93etmogen aud? fein* 
2Zatuttid) bleibt mit nocf> geniigenb 9teifegelb* — $llfo 
id) bin beteit unb teife mit, unb tpenn es motgen fein 
foil* ^auptfac^e ift mit, ba$ id; micf) pon meinet lieben 
Urfel nid;t ju ttennen btaud)e/' 

„6o etiibtigt nut, bafe id} $!>nen einen gleidwetti- 
gen 6d)ed ausfettige, fttan S?onful/' 

„§>ae eilt tPttflicb nicbt, 9Kr, Slllington/' 



36 Itnb nat)mc id; ^tiigel bet 9Horgenrotc — 



„$n ©elbfad)en foil alles gug urn $ug gel;en, 
^rau S^onful* 2Bir finb nid?t |)err iibet Seben unb Sob 
— letberl Stud; id; bin ein fiert>Ud?ec SKenfd)* Qm 
Stotfall ift fa freilid) Itrfel ba* gnbejjen Orbnung ift Me 
6eele t>om ©efd)aft" 

2#r* Slllington gog fern @cf)ed!bud; t>en>or unb 
fdmeK §>ann reid>te er ber alien ©ante bas 23latt 



28affermann l>telt fict) ben &opf mit beiben £janben* 
— 2Bte Eonnte er run:! 2Bie burfte er nur! 93on btefer 
6cf>u(b oermod>te tyn nid)t6 losjufpredjen — nid;t6 in 
ber gangen SBelt ©r I>atte bie ©amen $emni^ ja ntd)t 
gefanni 2Jber toar bas erne @ntfd;ulbigung fur il;n? 
3m ©egenteilt 

Seine itnraft wad)6 immer mel;r* @r bereute fern 
Unrest ttef* 93Sllig 5er!nirfd;t roar er* Slber er tpar 
gugletct) ein guter 9Kenfd), er fe^nte fic^> nad) 93er- 
gebung* 

$rau $emni^ fyattt oerfic^ert, bafy fie tf)tn nid)t 
met)r bofe jet — getotfj! 6ogar bte S)anb ^atte jte 
it>m barauf gegebem Stber burfte er ftd? bamit be- 
gniigen? ^onnte er tPiffcn, ob ntd;t gang tief in tyrem 
Derjen bod? nod) ein gunfd>en ©roll tibtig blieb, bas 
nun in fetner 2(btoefenf)eit ju fallen ^tammen auf- 
f<$lug? ©arauf burfte er ee nid)t anfommen laffen* 
2lur ein 2Kittel gab es, bte €>a<fy$ ine Sot gu bringen: 
er muftte gu grau S^emniij ge^en unb ftcf) nod) einmal 
entfdntlbigen* 

211s fid) ber braoe 2Baffermann ju biefer grfenutnb 
burd)gerungen l;atte, f)orte feine Itnraft auf* <Ste 
mad;te fogar einer bemerfenetoerten @ntfd;loffenl)ett 
^laij* 9Benn er fd>on get)en toollte, roee^alb tat er's 
ntd;t gletd)? SBee^atb bte QaM erft auffd)ieben? Sin 
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SUenfcf) tft ein ftetblic^c^ SBefem ©t felbft fonnte ftet- 
ben, gtau S^emnit; fonnte fterben — 

§>er letjte ©ebanle erfd;recfte SBaffermann berart, 
bafy er fofott feinen beften Stn^ug aue bem J^leibet- 
fd)tan? na^m unb ftc^> fettig mad)te* 

Untertoege fiel es tym ein, baft er eigentltd; ettoas 
mitbrtngen mtiffe, irgenb ein Symbol feiner guten 2(b- 
ficijt* Selbft bte Saube toirb ale ^rkbcnebtiugcrin 
nid)t olme Olbtatt abgebilbet 60 etftanb er in einem 
23lumenlaben ben fd)bnften Sttaufr, ben er finben 
Jonnte* 

2Us cr flingelte, bffnete Slnna bk Salt* „€>nl?cl 
2Baf— ^crt 2Baf fetmann t" 

§)ie ftbettafdjung leud)tete £ell liber tyt ©efict>t 

„2Be6t>alb nid)t Onfel 3Baffetmann? gn bcr ganjen 
93ettpanbtfd;aft neurit fein 9Kenjd) mic£ anbets/' 

©as junge 2ftabd)en errotete ein toenig* „%<$) bin 
abet bod) nict>t 3t>te 93era>anbte/' 

SBaffetmann lad)te* ,J3la, gut §)ing tr>ill 2Beile 
fwben/' 

2Bae er bamit meinte, blieb unausgefatod)en + ©at 
ju }at> \d)o$ bie ^utpurglut in Slnnae 2Bangen* 

„3eijt miiffen Sic mid) al\o unbebingt ate Ontel 
anerfennen* %<§ muftte fonft benfen, 6ie jinb mir 
nod) unmet bofe/' 

„28esf>al*>?" 

„9Za tpegen bet bummen $bte. 2Bit fptad)en ja 

neulid; bavon." 

„$ld> \o !" Slnna tad>te* w Rommcn Sie nur lutein ! 

Gutter toirb fid> fteuen, baft 6ie toiebetfommen* Sie 

bat nnrHid) ein biftd;en gefd>olten £interf)er/' 
9Uin ftanb SBaffermann oot gtau ^emnit^ 
„3d) l;ab's mi* Q<tbad)t, bafy bet ©toll nod) nicf>t 

ganj oetflogen tft* Sef)en Sie, vaefyzU gtau ^emnitj, 



38 Unb ntymc t4> ^Iiigcl bet 92torgentote — 

id) bin feme Saube, unb was id> 3fmen l?iet btinge, ift 
fein Clblatt, abet nel>meu 6ie'e an jum 8et<#en, ba^ 
0te mtr toiebet ein biftdjen gut — ict> meine, bafy 6ie 
mtt nid>t me^r bofe fint> unb mi4> nidjt filt einen 
f$lecf>ten &etl ^alten/' 

fttau S?emnHj ettotete tote ein jungee 92iabcf)en* 
©en SMumenfttaufj naf>m fie an, unb es flog fcabei 
ettoas toie ^teube iibet i|>r ©eficf)t* „9tef>men 6ie nut 4 
^laij, fjett SBaffetmann!" 

§>ann \tanb Slnna $emnir§ root SBaltete OnleL ©ie 
Sunb^oljerfdjac^tel f>iclt fie fd;on in bet fyanb. „©ie 
Sigatten finb in %\)tcx 93tufttafcf>e, Onlei SBaffetmanm 
§>ae S^uet toattet f$on/' 

©a lad>ten alle* 

Site bet alte |>ett nad) einet 6tunbe 2lbfd?ieb naf>m, 
tat et's nut ungetn* SBaltet t?attc et toiebet nicf>t ge- 
fef>en* Qlbct batan bad)te et eigentlid) nid)t, bae toat 
tym gat nidjt fo unlieb* 

3ei}t butfte et bod> toiebet Comment 



2Beniget t)offnungefteubig fal? SBaltet Scf>mibt 
augenbticliid) in bie 2Belt St t>telt ein 6d;teiben oon 
Xttfuia in bet Syanb, toenige S^iien nut, abet obilig 
au$tetd)enb, alte feine £uftfd?lof jet in <Sd>utt unb 2lfd)e 
3u oettoanbeln* <£t t>atte feft batauf oetttaut, if>t bie 
Sluetoanbetungegebanfen boc^> nod) aue^uteben* 2Zun 
teilte fie if>m btieftid) mit, bafy fie in ©efeltfct>aft oon 
^tau &onful beteite abgeteift toat* SUietbings nut bie 
Jyambutg ootlaufig* §>ott gab ee nod? einigen Slufent- 
l?alt bis jut 2tusteife bee 64>iffee* Qlbct an bet <Sacf>e 
felbft toat nict)te me^t ju anbetn* 3Zut um Sage £onnte 
fic^p'e t)anbeln* §>ann fd;toamm Zttfula auf l;ot)et <2ee, 
unb it>m felbft blieb nid)te ale bet 2lotbftetn, auf ben 
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fie if>n t)ingctPtcfen £atte ale auf bas (Sprnbol bet 23e~ 
ftanbigfeit unb untoanbelbaren £reue* 

27ttt t>ollem 33ett>uf5tfein unb berec^nenber 2lbfid?t 
fei tf>m ber Sag bee Slbreife perfd>u>iegen tpotben* Um 
fid) fetbfi unb U>m nutjlofe 2Borte unb Sranen $u er- 
fparen, um einen §>amm aufeuric^ten, iiber bm fie 
nicf)t me^r 3uriicf!bnne, fo fd>ricb Itrfula* ©agegen 
tDiirbe fid; t>ielleid)t nod) in Hamburg ©elegenfjeit bte- 
ten, einen leijteu $)anbebrud ju u>e4>feln, toenn er \\<fy 
einen Sag freimacf>en fbnnte* 

SBalter iad>te auf, l)ol>m>oU unb bitter* Qn Ham- 
burg! 3att>o£l in Hamburg t $eine Slbreffe, !ein 
Dotel, tein Ott roar angegeben, tr>o et fie finben 
fonnte, nid?t einmat ber Stame bee ©cf>iffee, mit bent 
fie abreifen tDiitbe* QavDofyl in Hamburg 1 

Unb ttueber la4>te 2Balter bitter unb tjofmooll* 

Slber fd)on am nad)ften 92lorgen tt>aren $)of>n unb 
23itterJeit in eine fieber|)afte @pannung umgefd>lagen* 
9tatiirli4> fonnte Hrfel tym in 23erlin nod? nic^t fcf>rei~ 
bm, wo fie in Hamburg ju treffen feu 93on bort aus 
unirbe fd)on nod? 2tad>ricf)t fommen, bamit er fic$> frei- 
mad)en fonnte* 

2Zad> @d)tuj3 bee ©efd)afte eilte er in feine 2Bo£- 
nung, um nacf>3ufef>en, ob ein 23rief ober Selegramm 
fiir ifm angefommen tr>ar* 9ttd;tet <£t etinnerte fid?, bafy 
ber <pto!urift allein im ©efd)aft juriicfblieb, um bie leijte 
^3oft ju enoatten* 9Zoct> einmal lief er bortfnn* 2tic|>te 1 

gnbli^) am nad)ften SKorgen lief ein Selegramm 
fiir itm ein* „2Kit 8ug 11*7 abenbe |>ier — §aupt- 
bai)nl)of* Sonntag fiir une* U*" 

SBaiter bac^te n>ieber an bm 9*orbftern* <5ie t>atte 
allee rid;tig bere4)net* 2lm 6onnabenb lonnte er friit? 
genug aue bem ©efd?aft gel>en, um bm Qvlq ju erreic^en* 

O Hrfulat 



40 Mnb na^me id) ^Itigcl ber 3Kocgcnrote — 

2lm gueitag gegen Stbenb tourbe pon ^ujcfwpen aus 
ber <)3affagierbampfer „^ebro" gefid;tet 8tt>et Stun- 
ben fpater ftiegen Me ^ajiitenpafjagiere ans £anb, um 
mit ber Hnteretbifd;en Sifenbafm tie alte ^anfeftabt 
Hamburg in einem 23ru$teil ber 3eit ju erretd;en, 
beren bas 6d)tff jur 5<$rt ftromauf benotigte* 

itnter ben Steijfenben, bie $wtd$ geiterfparnis bie 
23at>nf al)rt porjogen, bef anb \i<fy Sllfreb ©o^e aus Wzfito. 
SBaijrenb bee ftberfat>rt Ijatte et bie letjten goigen feines 
6turjes iibertounbem 9tun lag tym baran, am 6onn- 
abenb in bet gru^c bie 9teife nad> 53etlin fottfe^en ju 
Bnnen* 

©etreu {einem ©runbfaij, ftcte an perfd>iebenen 
6tellen ju £aufe ju fern, ^atte gto^ben auc£> in Ham- 
burg jtoei ©eftalten unb 5ti>ei $)oteitool?nungen* ©as 
grofte 9?eifegepa<f roar pon 95erlin aus butty bie Spiffs- 
agentut befotbett toorben* ©as S^gjeug befanb fid? 
in gu^lsbuttel, n>o futjiicf) — man fd^rieb bas ftafyx 1912 
— ber neue Qtugplaij etoffnet toorben roar* ©o tourben 
toeber ftttybm felbft, nod^ bie ©amen butty Coffer in 
tyrer 33en>egungsfreif)eit befjinbert 2Ber ©eib bei \ity 
iragt, £at niemais eta>as pergeften, meinte ftxvfybm. 

21m ^tettag abenb begab \ity 9Rr* 2lllington naty 
bem Sd)iffsfontor, um fid) betreffs ber Stnlunft bes 
©ampfers ju unterric|)tem 

©ie 2(us!unft befriebigte ifm* „<£ebro" tpar bereits 
aus ^uytjapen fignalifiert* 3m £auf bes nadtften 53or~ 
mittags foilte bas @d;iff am SlmeritaBat oertauen* ©ie 
Slusreife toiirbe bann in langftens btei £agen augetteten, 
bod) follten \ity bie 9kijenben {cf>on pom 2#ontag ab 
bereityaltem 

23efriebigt Perliejj 9Ri\ Slllington bas S^ontor* 

Slls er aus bm ©soften 3Mei(#en in bie ^oftftrafee 
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einbog, getpal;tte et Htfula in einiget dmtfetnung pot 
fid)* Sie larn aus bem portal bee ^oftgebaubee unb 
fd)iug bie 9tid)tung nacf> bem 9latt)auematlit eim 33e- 
metft £atte fie it>n nid)k Slllington mad)te einige fdmelle 
@d)titte, um Me 6d)tpeftet einjuljolem @r befann fi<f> in- 
beffen plopd) tpiebet anbete unb blieb abfict)tlid) jutikt 

SBae ^atte Ztrfula, otme bafj et bapon touftte, in 
bet Spoft ju befotgen? Stgenb eine 5?otrefponben3 
untet^ielt fie n\<fyt, aufeetbem teat fut abjufenbenbe 
93tiefe ein $aften am §otel* 3t>te einjige 93elannt~ 
fd>aft tpar jener 6d;mibt 3lur tym founte fie 2tad>- 
ttd)t gefanbt l?aben* §>te 33etbinbung tpat alfo aud> 
nict>t burd) bie Slbteife untetbtod)en tpotben* 

Slltington befdjlofo, feine 23eobad)tung ju petfdjtpei- 
gem (S;t tpollte abtpatten, ob Ittfuta tyten Stuegang 
felbft ettoafmen tPiitbe* 

Site et im |>otel mit bet <5d)tpeftet gufammenttaf, 
beutete biefelbe mit leinet <&\[bt auf bie 6ad?e l?in. 
§>ae ma^te i|>n atgtpdtmifdn £>atte Htfula Winter 
fetnem 9i(icfen eine befonbete 33etabtebung mit 6d)mibt 
gettoffen? 6ie \<fykn fid? iibetfwupt ni^t meljt an 
Scfmtibt ju etinnetm §>ae ftimmte nid)t ju intern 
ganjen (^ataftet* Qrgenb ettpae ging ba pot* (£t be- 
f<$loJ5, bie Slugeu offen ju fatten* 

2lm 6amstag abmb finite fid) gtau S?onful tcd)t 
abgefpannt, fo bafy fie fief) friit) jut 9lut)e begab* Ellington 
fd)lug feinet <3d>tpeftet nod) einen fleinen (Spajietgang 
pot, an ben fid> bet 23efu4> einee S^affeeljaufes fdjiieften 
follte* Htfula fdjien einen Slugenblicf ju fd)tpanfen, bann 
tpilligie fie jebod) eim 

5Bat>tenb bee ©pajietgangee an bet Sllftet unb and} 
na$i>et im Safe glaubte Ellington eine getpif fe Untune an 
feinet @cfm>eftet tpal)t5tme|>men* ©egen it)te ©etpotm- 
j)eit blidte fie in lutgen 8^ifc^cntaumen nac|> bet W)x. 



„©u bifi setftteut, Zltrfclt $e$lt bit etoas?" 

„2niibe bin icfr.* 

w Sra>atteft bu jemanb?" 

„9teiu t — SBie bmmft bu auf ben ©ebanten?" 

„28etl bu feben 2lugenbit<f na<§ bet 2tf)t fieljft" 

„£ue id) baa? — ©ann gefd)ief)t es eben ganj uu~ 
betpufoi 2lber icf> fityle micf) toitfiid) miibe unb mocf)te 
nad) bem ^oiet fasten* §>u btauc|)[t bid) babutcf) nid)t 
ftoten ju taffen, ©eotge/' 

(£s u>ar tym nict)t geiungen, bas Icifcfte gucfen in 
Utfulas ©efid>t ju etfennen* $em ©tocfen il?tet 
©timme, letne Scfwanfung im Son beutete barauf 
£tn, ba$ fie eta>as anbetea im Sinne t>atte, ais fie 
fagte* 9*uf)ig unb gleidjmafjig ?amen bie 2Borte tibet 
il?te Sippen, unb fcf>on ftanb fie auf, um bem @ntfd)tuJ3 
bie 2luefuf)tung folgen ju laffem 

Slllmgton jottte tyrer @eibftbet)ettfd)ung alie 2tn- 
etfennung* So u>at fie ganj feine Sd?u>eftet* Slbet 
er glaubte tyr in biefem Slugenbiid lein 3Bott* „3Bie 
bu meinft, Ittfula," fagte et* „38aa rni4> betttfft — 
id; mod)te tatfad>Ucf) no<3> ein Stiinbdjen bietben/' 

<£x begieitete bie 6d)toeftet nacf) btauften* 23ot 
bem Safe auf bem ^la^ Ijielten 2luto* @t tief einea 
ijetbei, Ittfula ftieg ein unb nannte bem gutter il)t 
S)otel. 

„2lngeneJ)me 9?uf)e!" tief Slliington i|>r nad), bann 
ging et tpiebet ins £ofal jutiid „2Benn ea ift, tt>ie icf> 
benfe, mufj id? fie auf bem §auptba£m!?of fef>en/' uf>ec- 
legte et* 

@t rief bm feline? unb befteilte baa S^utabucfn (Et 
oetglid) feine ltf)t mit bm angegebenen Qeiten unb 
nicEte beftiebigt „€lf Ityt fteben 9#inuten lauft bet 
@4)neiijug aua 23ettin ein* (Sin anbetet lommt nicf>t 
in ftrage*" 
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S^urj batauf petltefc StUington ba$ Sofal in gemad)- 
i\<i)em @d)titt 22Ut cm paat §anbgttffen entiebigte 
et fief) btauften bcr ^tifut unb bee 23attee, Mc i|>n ju 
SUUngton marten* 2lun fjatte et tpiebet ^toljbens 
Stuefeljen* <£t betaftete feine £afd)e* ©et Slepolpet 
befanb fid) an feinem Ott §>ann rtcf et ein potiibet- 
fa^tenbee Sluto an unb ftieg ein* 



§)et St)ef £atte nid)te bagegeu, baft 2Baltet @d?mibt 
auf feinen 2Bunfcf> am 6onnabenb ettpae ftitf>et aus 
bem ©cfd>aft fottging* So befiieg bet junge 2Kann, 
bie Heine S)anbtafd)e in bet 9*ed?ten, tedrt^eitig ben 
(giljng, bet jut 2lbfat>tt nad? Hamburg beteitftanb* 
9?ad)bem et fid) einee <piaijes petficl>ett, fteltte et ficf> 
ane genftet, urn bie 3Iad;fommenben ju muftetn, abet 
bet Slnbrang fd)ien nid)t gat gtofc, unb SBaltet tpat 
aud; 5U fet>r mit fief) felbft befc^aftigi 

„2Zod) Ptet Stunben!" tpeitet petmoci>te et nid;te 
ju benfen* Sides anbete gtitt fd)emenl>aft an it>m pot- 

6d)on tpolite bet 93eamie ben ©ignalfiab mit bet 
€5d?eibe jum 8eid>en bet Slbfai)tt aufljeben, ale atem- 
io6 ein petfpatetet 9teifenbet fjetbeiftutjte* $aum ^atte 
er ben 2Bagen etttettett, ate bet 3ug fid) in 53etpegung 
fe^te* 

SBaltet fat) bie 3utucfbleibenben auf bem 23al?n~ 
fteig an fid) potiibetgleiten, ©d?on nad) tpenigen 2Ki- 
nuten tpat bae le^te we^enbe £afd)entud) feinen 25liden 
entfd?tpunbem 

©t I?atte get>offt, in feinem Slbteil allein ju bteibem 
Site ct fid) je^t umtpanbte, fal; et, ba$ getabe bet 2Tacf>- 
jiiglet fief) in bemfelben niebetliefj* 

§>et gtembe mod?te etu>ae ubet bteifjig 3af)te jcty- 
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ien, ©as fonnengebraunte energtfd;e ©efid)t roar um- 
ra£>mt t>on bem hu^gefefmittenen 23oUbari, Me ©eftalt 
fefmtg unb ftraff. 2Bar ber SJtann fctn Sluelanber, fo 
muftte er bod? lange im Sluslanbe unter einer (;eijjeren 
®oune geiebt t>aben* 

llnauft)altfam braufte ber gug ba|>im 5Balter uber- 
liefj ftc%> ben ©ebanfen an bae et^offte 3Bieberfel?en 
unb atytete ntc^t auf bm g^Iug ber Sett 2Jud> ber 
^rembe fd;ien gang unb gar mtt fic|) fclbft bef^afttgi 
33atb toarf er fid) auf bae ^olfter bee 31bteils, bann 
u>ieber fprang er auf, um pom ©ang aus in bie oor- 
uberfitegenbe £anbfd)aft ju f4>auem ©abet i?atte er 
jeben Slugenbltcf bie Ul)t in ber £>anb* @e \d)kn, ale 
t>b ein etnjiger ©ebanfe ben 2#ann oollftanbig im 
33ann l;ielt, tfm peitfd>te, tm ©eift bem guge ooraus- 
jueilen, bem er bod) nid)t entttnnen fonnte* 

3n 2Bittenberge gab es furjen 2lufentt>alt ©ie 
betben §erren blieben aud) )etjt nod) alleim 

3mmer metier braufte ber $ug* SBalter redjnete 
f4>on nact) 2#inutem 2Bo toiirbe Hrfula tfm ertoarten? 
3m ©eifte fat) er bie nad)tfd>tt>arsen Slugen — balb, 
baibt 

©ie (Stimme bee 9Kitreifenben fd^redte it>n aus 
f einen ©ebanfem „gntfd>ulbigen @ie ! — 2Mn 9tame 
ift ©o^e* — 0inb <Sie oielletd)t in Hamburg befannt?" 

„9ttd)t fcf>r* Slber immerfnn — oiel(eid)t lann id; 
3t>nen bienen* 3d) roar beretts metjrere 2Me bort" 

„&onnen 6ie mir fagen, n>o fid; bie ^olijet be- 
finbet?" 

SBalter mufete iad?elm „©as roetft id) allerbings 
nicj>t Slber u>enn <5ie ein Sluto nef?men, fctyrt Sie bae 
bte oor ben (Singang ber ^olijeibireftion/' 

©er grembe fa^ tym ftarr ins ©eficf)t, tote geiftee- 
abtoefenb* <Sinen 2lugenbticf nur* ©ann irrte ettoae 
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gleid) bem 6d;atten etnee £ad>elns ilber fein ©efid>t* 
„§>an£et — <£ntfd>ulbigen 6te!" 

©er gug perminberte feme ©efd)tpinbigleit, pol- 
terte iiber Me 3Beu$en« 

SBalter griff nacf) feiner $anbtafcf)e unb jd;ritt jum 
Siuegang bee 28agene* $eine SJHnute tt>ollte er per- 
lieren* 

©umpfee 33raufem 3#an ful?r in bie £>alle* SBalter 
sprang am bem 2Bageru 6eine Stugen fud;ten Hrfel 
— nur ItrfeU 

@ud;enb ging et am 8**3 eutlang ben 93af?nfteig 
t)inunter* ^aftenbe 2#enfd)en ftiefeen gegen itm, er 
merfte es nid?h lirjel — nur Hrjelt 

^enfeits ber ©perre ftanb eine einjelne §>ame* @in 
Mantel uml;uUte bie ©eftalt, bas ©efic^t perbarg ficf> 
l;inter einem 6d;leier* 2Bar fie ee — tpar es Xlrfel? 

3tpifd)en brangenben 92tenfcf>en burd)fd)rttt SBalter 
bm ©ngpafe ber ©perre* ®aum wax er £>inburd?, ba 
ful>lte er erne §anb auf feinem 2hm Sin SBort fd>lug 
an fein Of>r — fyalb gefluffert: „2Mier!" 

<£x tpollte ftef>en bleiben, if>re |janb faffen* ©te 
brangte \\)x\ votwdxte. „9lid>t l)ier! 9tid)t auffallent 
§>raufeeu finb SBagen!" 

©einen 2trm ^ielt fie aber feft 

§>ie betben fatten leinen ©ebanfen fur U>re Um- 
gebung, feme Siugen* ©0 getPal>rien fie ben 2ftann 
nid?t, ber etrpas abfeits am 2lusgang bie 2infommenben 
mufterte* Slber ^ro!)ben \ai) SBalter ©d;mibt, er rpufjte, 
u>er an feinent 2lrm l?ing* 

„§>as finb fie t 9tun t)ab' id) tyn }a l;ier — ent- 
tpifd>en foil er mir — " 

§)er ©ebanfe erftarb in ^ro^bene ©eele* ©eine 
Stugen rut>ten ftarr auf bem ©efid)t jenee anberen 
9Ranne$, ber im 93af>nf>ofau$gang jtpijtyen bm fcaften- 
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ben %Ren\<$en auftaud;te* 2Bie cine 53ijion etftanb em 
iangft petgeffenee 3Mib pot feinem ©eifte* 

Qm mej:ifanifd)en ©ebitge roar es, 2Keilen entfetnt 
pom na^ften 2Bol;nort bet 22!enfc£en, 3ur 9led>ten 
unb jut £in!en |>immelfttebenbe 33aumtrefen* 2(m 
53oben ttopi^es Hnter^olj, unbutd>btinglid>es ©e- 
fttupp* 

Sluf bet 6ttafte ^tn faufte bae 5iuto* 93om bet 
Qtyauffeut, bie £janbe am Senftab, neben tym bie 
<2d;tpeftet, bie ttutfai)ten folite bis jut na^ften <Stabt 
§inten im f^onb 2Ufreb ©otse, bet 33efi^et bee 2Ba- 
gene, in tiefe ©ebanfen uerfunfetu ^iinfjef^ntaufenb 
§>ollar ttug et in ber <£a\<$e. §>et C^auffeut tpufjte es, 
besgleicf)en bas 3Kabcl;en neben ifmi* 

<pi5|Ucfc ^ieit bas 9(uto* ©et <££auffeut ftieg ab, 
ale ob et eftpae nad>jet?en miifjte* 

„2Bas gibt's?" ftagte bet $ett. ©a ftattte et fct>on 
in bie fctwatje 37lunbung bee 9tepolpets* 

„|>anbe f)od>!" 

©o^e get>ot^)te ot>ne 8bgetn* Sebetjeit gilt bae 
Seben met)t ale bet 23e[i^ 

§He 6cfm>eftet bee S^auffeute begann bie £a^d>en 
bee fjcttn ju butcf>fud>cn* S>ie fiinfjefmtaujenb ©ollat 
tpollte \ie t>aben* 

©a etllang bie £>upe einee anbeten Slutoe in bet 
$etne. dinen Stugenblid nut tpenbete bet ubettafd;te 
Qtyauffeut bie Slugen pon feinem Opfet* §>ie 8^it 
reid)te aue, bem bebtol)ten 27iann ben 6ptung aue 
bem SBagen ju etlauben* £aut fc^oll \exn |jUfetuf ben 
Slnfommenben entgegen* 

9Kit cinem $lud> fptang bet Stjauffeut jjeitoatte 
ine ©ebiifd)* 3f?rn foigte bie 6d;tpeftet — mit ieeten 
fjanben* ©et 93ufd> enl§og beibe bet 93etfolgung* 

23ii^dmeU jutften biefe 93iibet je^t butd) gtbfjbens 
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|>itn, benn jenes ©efid?t, bas bott auftaud)te im <5ttu- 
bel ^aftenbet 9Kenfd;en, gel?otte 2llfreb ©btse, ben er 
3um letjten 9#ale gefef)en |)atte im mcjtEanif^cn SBalb- 
gebitge* §>et 9Kanu roar nad) §)eutfc|>lanb gefommen* ®t 
f am jetjt au& 93etlin* gtol>ben nmftte, ju a>eld)em 3tPC<f ♦ 
2Baltet <5d?mibt unb feinc 33egleitetin toaten in- 
jtoifdjen oerfclwunbeu* Itm itrfel forgte gvbfybm fid; 
nidji @ie toiitbe nnebetBommen* Qe^t gait e$ btan- 
genbetet ©efat>t ju begegnen, ate 6d)mibt fie t>etlbr- 
pette* ®iM$e wax in S)ambutg* (£t fud)te feine Gutter* 



2(1$ ©bt$e gegen 2#ittetnad)t pot bem ©ebaube bet 
^oli^eibtreftton anlangte, tparen bie Sore naturlic^ 
langft gefd)loffen* 

„§>as befte ift, toir fasten nad) bet £jaupttt>ad)e, 
benn bie ift Sag unb 2Zad>t of fen," fagte bet ^iiijtet 
bes SBagene* 

©leid) batauf ftanb Stlfteb ©bt>e im 2Bad>tlolaL 

§>et 23eamte l)otte ben 9teifenben tuf>ig an* „28ae 
u>unfd;en 6ie nun, bas gefd)e^)en foil?" 

„2llles, was etfotbetlid) ift, um ben 2tufentt)alts- 
ort meinet SKuttet feftjuftelten unb bet 93erbrecl>et 
l)abt)aft 5U tperbem 23eftimmte 9iatfd?lage fann id) 
natiirlid; nid)t geben/' 

©et ^oltjeibeamte tpippte feinen 93leiftift su>ifd)en 
ben ^ingetm „Qn biefem Slugenblicf Ebnnen toir 
iibert)aupt nid)t6 tun* ©s ift mitten in bet 2Zad;t* 
SKorgen toetben toit ©ie bei ben 2tad)fotfd)ungen nad) 
gt)tet gtau SKuttet gem untetftiitjen* 93on bem ®t- 
gebnis bet Stlunbigungen toitb bann bas toeitete ab- 
Ijangen* 3d? bitte 6ie, ju bebenlen, baft ein jtoingen- 
bet ©tunb 5Ut 2tnnal;me eines 93etbtecf)en6 jutjeit 
Eeineetoege oorliegt/' 
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„3d) ^abe aba bocf> in 23ettin feftgeftellt, bajj gwei 
angeblicf)e 2fte£ifanet bei meiner SKuttct ein unb aue 
gegangen finb* §>ie ^rauenaperfon f?at fogat bet it?r 
getpofmt 3tun finb fie ailefamt t>etfd?u>unben* 3ft 
ba$ nid)t ©tunb genug?" 

„8ut 23euntuf?igung fut <2ie — vklkidft Sum 
©infd?teiten fiir uns — neinl gd; meine, bet Qufatl 
fut;tte %i>xc gtau 9Huttet mit jtoei Seuten jufammen, 
bie aue Slmetifa abgeteift finb, nac^bem fie von g^rem 
Slbfiuta ge^ort fatten, abet nic|>t pon gt>ret ©enefung* 
6ie felbft Ijaben, toic @ie fagten, S^tet gtau SRuttet 
telegtap^ifd? 9IUtieUung x>on bem UnfaU gemac^t, beffen 
Opfet 6ie toutben* @ie f>aben it)r fpatet ben <5nt- 
fd;iuf$, nad; §)eutfd;(anb ju lommcn, angeJiinbigt, ofme 
beftimmte Seitangabe. <£$ ift au permuten, ba^ bte 
$rati S^onful bie letste Sftitteiiung iiber^aupt nid)t et- 
fatten t)at 93oit muttettid;et 6orge fcijlofj fie fid) ben 
beiben 9*eifenben an, urn felbft bm &otyn auf$u\ud}en, 
xoobd ein Sufall es fo ungliicflid; fiigte, bafj bie SBege 
bet fid; @ud;enben aneiuanbet t>otbeifiil)tteru §>a$ ift 
einfad? unb logtfd;* 3t>te $vau 9?Mtet befinbet fid; 
im 23otlbefit5 i^rer ftxafte. S>afe junge 9Habd)m ent- 
ful;tt obet t»etfd;leppt tpetben, ift leibet nid;t felten, 
betteffs altetet ©ainen ift bergletd;en n>eit u>entger 
u>al?rfd;einUd;* Sllles fptic^t bafiit, ba$ bie §>ame fid? 
ben SReifenben ftemnlUg angefc^loffen fcat* @ie felbft 
l>aben bas <S4>iff geftern abenb in 5?uj|>at>en perlaffen* 
§>et ,<pebto< Hegt jutjeit am ^iefigen S?ai unb ift 
t)etmutlid) t)on Q^tet fttau SKuttet jut ttbetfat)tt in 
2(uefid)t genommem 3Benn 6ie morgen ftiit? im $on- 
tot bet 9teebetei unb in ben ^iefigen §otets nad;- 
f tagen, tpetben Sie bie 9?eifenben fd)on finben* 53on bem 
Slusfall ftfytex Stfunbigungen n>itb es bann abfyangen, 
ob fiit une ein ^tnlafe jum Sinfd;teiten gegeben ift/' 






^rimtnalroman vvn Sf;cofcor Kabelttj 49 

93ei ten leijten SBocten t>atte fid? bet 23eamte er~ 
t;oben, ©oije ettanntc, baft bie Ztntecrebung ju €nbe 
tpac* ©o empfa^l et fid;, ettPas enttaufd)t jepae, abet 
bod? in getpiffem ©inn betul;igter* 

§>tauj$en tpattete noct) ba$ Sluto, bae il>n nun nad; 
bem nacf>ften 5)otei ful?c* 



SBalter 64>mibt faft neben Ztcfula auf bcm 9lu<f- 
fi^ be& Sitiioe* §>ie §anbe fatten fic$> gefunben, 

„$d; bante bit, 2Baltee, bafj bu getommen bift." 

„gd; banfe bit, liefuia, bafj bu mid; gecufen §<x\L" 

§>ann tpae es u>iebet [till 5tpifd;en ben betben. 

9301* einem Safe am ©anfemarlt ftiegen fie aus* 
§)ann fafeen fie beifammen an einem bet Heirten run- 
ben £ifd>e* §>a$ buftige ©etcanf ftanb pot tyueu, abet 
fie liefjen es unbetityet §>ie Slugen tul?ten ineinanbee, 
batb fanben fid) aud? bie fyanbe tPtebee* 

„§>u Siebetl" 

„C Urfula, bat eparen etft n>enige £aget 2Bie foil 
id; bie Seennuug etttagen In bee langen, langen 8eiil" 

„gd? tpecbe bic f4)teiben, £iebet, unb bu toitfi mil* 
anttpotten* Unb fiefy, bavnit bu mid; nid;t gang Petgifjt, 
tpenn icf) fort pon bic bin, l;abe id; bic etcpas mitge- 
btacf>t*" 2lus i^cec ^anbtajc^e nal;m fie einen fteifen 
ltmfd)iag* „3d> §<&$ xri\<§ Pot^ee nod; niemals pt?oto- 
gcap^iecen laffen, 2Baltee* 3n meinem gan^ett £,eben 
nocf> nicpt Unb au$ jeijt, poc meinec Stbceife aus 
25eclin, nuc file bid?, ganj allein file btd>* S>amit bu 
micf) gang allein §a\t } burfte bee typotoqtapty nut em 
23Ub anfectigeru §>ie ^latte l;abe id? gefauft unb fo- 
foct pecnid)tet (£s gibt in bee ganjen 2Belt feinen 
22lenfd;en, bee ein 23tlb pon mie befi^t obct befUjen 
xpieb aufeet tit* Ucfel ift bein gang allein* — ©a ^aft 

1915. xm. 4 
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bu micf) nun 1" @ie teid;te tym bas 23ilb* „©efoUe i<$ 
bit?" 

<£t na^m bas 93ilb au6 bem Umfd)lag unb Ueft bie 
Slugen 3tpif<$en biefem unb bem lebenben Original 
l;in unb t>er ge^cn* ,,2Ben man Iict>t, bet gefallt etnem 
ni$t, ben liebt man* 2(bet f4>im bift bu, ittfelt itn- 
enblict) f^ont" 

„<5in Sngeil" fagtc fie neclenb* ,,<£in Sngel — abet 
nut fut bid;, fur bie anbeten ein Seufel!" 

,,€> Xtrfel, tPte foil id) bir bantent" 

„§>anten follft bu mit gat nid)t, Uebtjaben follft 
bu mid)!" 

<£t \<fyob bas 23ilb in bm Hmjdplag %utM unb batg 
e$ in feinem £afd)enbud> „33otlaufig fud;en meine 
23ii<fe nod; ben 6trat>l bet lebenbigen 2lugem ©as 
93ilb tpitb balb genug mein einjiger Stoft feim" 

w 9lun etga^le mit ettoae pon bex 9leife 1 28ie wax's 
untettpegs? £>a[t bu ©efellfd)aft gel?abt?" 

SBaltet etsal)lte oon bem ftatten @d)teden, in ben 
tyn Zttfulas unettPattete 2lbfcl)ieb65eilen petfe^tcn, unb 
baft et nici)t el;et 9laft gefunben, ais bfo ii>r Selegtamm 
tyn etreid)te* 

6ic brucfte il;m tpottlos bie S)anb* 

§)ann fiel if)m fein feltfamet 9*eifegefal)tte ein* @t 
betid)tete it>r baoom ..©ofje nannte et fid)* Offenbat 
tpat's ein Sfuelanbet* Qlbzx bie 5 ra S e nac^ bet Slbteffe 
bet §ambutget ^olijei brad;te mid) bo$ beina^e jum 
£ad)en/' 

Utfel f)otte ju. o^ne mit bet SBimpet &u 5U<£en* 
211s bet 2tame ©oije an ifyx Of)t fd;lug, fetjte it>t ^etj- 
fd)lag einen Sfugenblid aus, abet nut einen Stugenblict 
§>ann toat fie toiebet pollig Srjettin tyret felbft* w @in 
9tu6lanbet, fagft bu? 2Bo£et fannft bu bas tpiffen?" 
§>ie fttage Hang Pbllig tul;tg* 
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„9Um, has fic|>t man bo<fy t @o cine £>aut tote au6 
^Pergament gtbt's ^iet^ulanbe nid;k Unb barm bet 
lutjgefc^orene fc^toarse 93art, unb bie S?leibung — na, 
ber ganje 9Kann, toie has eben jo ift," 

„Zlnb bet toollte nod) mitten in bet 7la<fyi na<§ bet 
<Pottjei? §>ann fwite man tym tool;! ba& 9teifegetb 
gcftot>lcn?" 

„§>aoon toetfj id) nidjte* 9tut futc^tbat aufgeregt 
fd)ien ber §etr* ®r Uef tmmer f)in unb t)ec jtoifdjen 
feinem ^la| unb bem S'enftct, als ob et bie Sett ni<^>t 
abtoarten tbnnte, bis toit in Hamburg toaren/' 

„©5^e fagteft bu? — ©as ift ja berjelbe 2lame, ben 
meine §tau S^onful tragic 

„3e^t fdllt mir'e and) auf, HtfeU @in 93era>anbter 
oielleid)t?" 

,,3$ gtaube faum — unb toeun aud> 92Ur {aim's 
fd)lief$Ud; gleid) fein/' 

Qn obllig indigent Son plauberte Ilrfel nod) *>on 
gteidjgultigen §>mgem Sie briidte 2Baiter bie §anb, 
jo oft et it;te 9ted)te fu4>tc, bis fie plbijlic^) nad) ber 
U|>t fa^ 

„92tein ©ott, fd;on ubet jtoolf. 3d> muft jeijt 
mad;en, bafc id? ins fyotel fornmc!" 

w @ine 33ietteiftunbe nod}, Itrfel — bittet §>ie 
Srennung mat fo lang unb Uegt nocf> tanget poc uns V 

6ie nafcm feme £>anb unb ftteid;elte fie* „2tid;t 
fo, SBalted 2Mne §>ame ift natiirltci) langft jut 9lul)e 
gegangen, abet tcf> barf bie ^retyeit, biz fa m ^ ^fct, 
nid>t mi^braud)en» £eb too^l, Siebert Sftorgen ift 
au<4> nod? ein £agt" 

„©arf id) bid; nic^t begteiten?" 

„93is ana Sluio — u>eiter nid;i! £tbrigena bin id) 
in toeniget ale fiinf Sftmuten am £>oieL — Komm, 
bring rntci) jum SBagen!" 
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©tauten t>ielten toartenbe 2luto in langerer 
9letye. Ucfel ftanb nod) einmal ftilt. w £ebe iool;l, 
maltat" 

dt ergriff i^re 9te$ie* „2luf 2Bieberfefcen, Urfel! 
Slber bu fjaft mtc }a nod; ni<$t gefagt, too ic|> bid) 
morgen finbel" 

Sineu Stugcnblid fenlte fie bie Slugen, 2Mitjgleid; 
judten bie itbertegungen butd; tyren S^opf* ®m 2lus- 
lanber, ber in i;o$fier Slufregung bie ^olijei fucf>te — 
©o^e* Itnter alien Umftanben mufete fie nod; l;eute 
tyren 23ruber fel;en unb fpred?en* „28arte urn jefm 
ltl;r auf bet ©fplanabe beim ^tiegetbenlmaL ©e fallt 
nid;t auf, toeun bu es befieljft, aud; toenn id? nid)t ganj 
punftlici) bin. — ©ute 2*ad>t, SBaltet!" 

©inen Slugenblict rul;ten bie §anbe jum Slbfcfrieb 
ineinanber* §>ann legte fie ploijlkf> beibe Slrme um 
feinen fyaie. 

„£eb tx>oI?l, 2Balterl" gi;re Sippen bertifu'ten 
fetnen SZtunb* „53ergif5 mici) nidpt I 3cl> I;ab' bicf) Ikbl" 

<£s flang fafi toie oer^altenes SBeinen* 

<S|»e er nod; ein S3ort etioibem Jonnte, fafj fie im 
SBageru §>as Stuto rafte fort, beoor er nocf> ein SBort 
iiber bie £ippen bracf>te, 

Sri Ijalber 53eiaubung ftanb SBatter auf bet Qtzafc. 
38as roar ba$ getoefen? 5Bas a>ar plo^lic^ fiber Hrfula 
geEontmen? 

(gr ftarrte bem 3Bagen naci>, bis er an ber @cfe 
oerfd;toanb* 

llrfel fa|> nid;t tiicftoarte. §>ae 6d;i<ffal t>aite bro- 
fymb bie §anb eri^oben* 2ftan mug ftets ben fd;limmften 
Qall ins 2tuge faffen, pflegte ifyt 23ruber 5U fagen* 2ln 
ber Scite bee ©rubers roar }et$t ii?r ^3la^ 2Bo aber 
follte fie tyn fud;en? 2Zur Siunben blieben, toenn fie 
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bem btof>enben Silage amwdtytn tpoltten. 27iit bem 
£id)t bes SHotgens ettoad^te Me 9?acf)e* 

Ztrfel fa£ nk^t radtoarta, 3£r ©efic^t blteb t>SHig 
unbeu>egt Stud) batin folgtc fie ben £ef>ren be6 95ru- 
bere* £ftte bid) ju febet geit oot ©eften unb ©ebarben ! 
Sic beffetn nid?te unb nte* SBenn bie 6eele betoegt 
ift, bilbet bet S?brper bie ^efonanj* Qn ©eftd)i unb 
93etoegung oetrSt fid) bie ©timmung, abet ©efid)ts- 
auebtucf unb ©efte fd[>affen aud> bie ©timmung* 93e- 
f)errfd?e bid) felbft, fo bef>errfd)eft bu bte 9ftenfcf>en* 

93or bem |>otei ftieg Urfel au$ bem SBagen* ©ie 
Sbgerte, bie bet Stjauffeut baoongefat)ten wax. Qn einiget 
Sntfetnung bentertte fie cine SKannergeftalt, bte fi^> 
langfam auf bem23flrgerfteig betoegte* ,,§>as ift ©eorge t" 
fu^)t ee butc£ tyren ©inn* ©ie ging i£m entgegen* 

Site i£te ©cf)titte neben if)m tlangen, toenbetc 
^tb^ben fict) an fie* @t tebete fie in englifc^et ©prac£>e 
am ..©uten Stbenb, Urfelt 34) f)abe auf bid) getoartet*" 

„3ct> tx>ar ratios, toie i<$ bic|> finben foltte* 3d? 
mufo mit bit cebent" 

,,©pti<$ nid>t fo laut, ItrfcU Safe uns btfiben bie 
©trafte entlang gef?en, ba$ faltt ni$t auf* 3$ u>eif$, 
aue toeffen ©efcllfd)aft bu fommft*" 

w 2tber bu toeifjt nid;t, toas i<$ etfafjten f)abe* a 

„$<j) toeift ee, ZttfeU €s ift femanb angefommen. 
bet feine SKuttet fud?t* 3$ fa!> tyn felbft, als bu mit 
beinem ^teunb ben 95a^nt)of oerliefeeft* ©eitbem et~ 
toatte id) bi<$*" 

„(£r ift ee toitfiicf), meinft bu? u 

,,S?eiu Stoeifef, Ittfet* ©cfrttefelid) muft i<$ mid> nod) 
bei beinet <5mpfmbung ftit biefen ©d>mibt bebanfen* 
Ofjne beine abenteuetlidje §bzz f il?n f>tcr^>et ju be- 
ftellen, fa&en n>ir motgen fru£ in bet galle* Sr fann 
nut mit bem ,<pebto' eingettoffen fein/ 1 
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„2Benn'e nur bie @a$e mit bet alten ©ante tt>3re, 
braucf>ten voit uns nid>t fonberlicf) aufjuregen* 2Bas 
bis je^t gefd>el?en ift, mag bunlel unb oerba<$tig fein, 
aba ber €5oi)n a>irb fid) freuen, tpenn er Me SKutter 
ttneberfinbet §>o$ toenn cr uns fie^t, toadjt bie alte 
©efd)id)te tpieber auf. $ein 97lenf<^> !ann tmffen, toas 
fonft no$ an ben Sag tommt* 3Bir mfiffen fort/' 

„§>u fief)ft, icf> ftcl>c an beiner <3eite, u>ic immet\" 

„8tt bem £>inn l?abe id? mentals an Mr gejtoetfeli 
3d> will's nid)t leugnen, i>ielleid)t t)citte bet SHann 
beiner 6el?nfud>t Hamburg fiber^aupt nid;t lebenb oer- 
laffen* 53ielleicf>t batte id; es mir awfy anbere uberlegt 

— bas ift }e|t oorbeu Xins frommt nut nod; fofortiges 
23erf4>u>inben/' 

„$lber toie? dHfenbal;nen, 6d?iffe ; Stutos fonnen 
toir nicf)t beniiijen, oljne 6puren ju t)intetlaffen, bie 
uns oetraten miiffen*" 

„9Korgen friit) beginnt bie 6uct)e nad; ber alten 
[ftau unb nad; ben ©efdwtftern Slllingtoru 93on grol)- 
ben unb feinet ©dwefter n>eif$ !ein 9Kenfd) etu>as* §>as 
tpirb unfere SRettung*" 

w g<$ oerfte^e nid;t — u 

„93is es |>elt tPttb, bletbt jeber oon uns in feinem 
§otel, bu £ier, id) felbft, too 5^£>ben toofcnt ©obalb 
bet Sag graut ; oerlaftt bu ba$ Qaue. §>em dottier 
tptrft bu fagen, bafe bu baben gei)ft unb nac|>£>er erne 
Sftuberpartie mit mir oerabrebet i}a\t Xlm ein W)t 
gum (Effen bift bu auriict unb fo n>citer, bas ift alles* 

— ©a niemanb aljnt, ba$ wit gen>arnt finb, tt>irb 
man auf unfere WMkfyt u>arten, felbft toenn bie 
alte §>ame bis baf>in fd;on ben @of)n bci fi$ £aben 
follte-" 

„Unb bu? a 
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„92Ucf? ttiffft bit am 9*obmg6matft 9Keine SUbattos- 
taube tpatiet in gu^tebuttel auf uns/' 






©tauften lagette buntte 2tad>t ^n Itrfulas §otel- 
jimmet btannte bae ckJtiifd)e £id)t 0ie felbft fafc 
pot etnem 23tiefbogen, abet fie fc^tieb nid>t 

2Bat es if)t eigenes Seben, bas an il>tem ©eifte 
potiibetjog, fo furs an 3al;ren, fo poU pon S^ampf, fo 
fc^claftct rnit 6d)ul&, auegefuilt butd) Me $agb nad; 
etnem SJ3f)antom, nur er^ellt burcf> bie 2tnf>anglid>£eit 
an ben 23ruber, fceffen Seben bem il;rigen glei$ a>at? 

Unb ganj juie|t tpat Me Siebe gefommen* 

SBitflid) bie Siebe? §>ie ec^te, wafyxc gtauenliebe, 
bie ailes etttagt, aiiee £offt, ailes glaubt, ailee bulbet? 
§)ie Siebe, tie ntc|>t bas itjre fuct>t unb nimmet auf- 
bott? 

9teinl £$te Siebe tear nid)t bes 3Beibes 9lu|>m 
unb $tone* 5utcf>t ift nid)t in ber Siebe, benn bie 
pollige Siebe treibt bie ftutdtf aus* 3Ber fic|> abet 
futc|)tet, bet ift nici>t PblUg in bet Siebe* Unb fie fiit$- 
Utz fief), bafy 2Baliet fie von \\d) ftofjen modjte, toenn et 
fie butd)fcf>aute unb x\)U 0d?ulb* Unb toeil fie fxc£> 
futd;tete, batum toatf fie nic^t bae» Seben pon fid) um 
bet Siebe tPtlleu, fonbern fie gab bie Siebc t)in unb 
fu$te bas Seben* ©et 22ienfd; in i|>r toat ftarfet ate 
ba$ SBeib, beetjalb ftegte bk Sebeneliebe iibet bie 
^tauenliebe* 

Itrfef find; fid? uber bie &tivn. „@s tt>ar ein £raum 
unb mufcie ein Staum bleiben — ein beraufc|>enber 
Staum, aber ein £rauml ft fliiftette fie pot fid§> f>in* 

gntfd;ioffen griff fie jut geber, Ofyw au<$> nut 
einrnal aufjufdjauen, toatf fie bie geilen aufs ^apiet* 

,,©u Siebett SSann ee auci) fei, bajj meine 58otte 
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m ©eine $anbe gelangen, toeber meiri 23tuber no$ id) 
toerben bann tt>o|>I nod) unter ben Sebenben roeilem 
©u fennft meinen 93ruber* @s ift JJrd&beru ©t unb tc|> 
finb perbunben burd) gemetnfame ©4>ulb ju gernein- 
famem 6e£kffaL Slbet niemals tpirb bie irbifd)e ©e- 
red)tigfeit S)anb an uns legen* ftcbex pon uns beiben 
tragi em ft<i>er tpirtenbes ©ift beftanbig an fetnem 
$orper, basfelbe ©ift, burcf) bas ©em SJertoanbter 
@d)tpennbie<f am <Sd;lad)tenfee ftarb, basfelbe ©ift, 
burd) bas — bod; tpoju bie @d;atten rufen, bie im 
©rabe ruf>en 1 2lber basfetbe ©ift, burd) bas bie ^xaxx 
&onfui gefiorben fein toutbe, toare bie (Sntbedung 
nid)t ju frvit> ctfolgt. ©et 2Rann, bet mit ©ir in ber 
©ifenba^n fu^r, roar tyt @ot>n* @t fu$t feine 9Kutter 
unb toirb fie fiuben* 9Kan toirb au<$ uns fud>en* Ob 
unfere glud)t gelingt, wd% id) nict)t* Slber id) tteffe 
93orforge, bafj biefe Seilen unter alien Xtmftanbeu in 
©eine %ax\bz gelangen* <2lad} meinem £obe %uoax t 
aber fie toerben ©id) fid)er erreidjen, — — 92lorgen 
ertoarteft ©u mid) oergeblid)* $et)re ^>eim unb toerbe 
gliidltd) o^ne mid)! ©as ift mein SBunfc^ 93erfluc|>e 
nt$t mein Stnbenfen, toenn doc ©einen Slugen ber 
@d)leier jerreifjt, ber ©ir mein tpat>res SBefen per- 
^iillte* 6d)ame ©icf> aud) nid)t ©einer Je^igen <£mp- 
finbung, toenn ©u fpater mein 23ilb betracf)teft Sue 
es nict>t, 9Balter! ©as ift meine le^te, meine innige 
53itte* ©u |>aft geliebt, toas gut in mir ttwr* $d) f)abe 
©id) geliebt mit alter S^raft meiner Seele — auf meine 
2lrt @inen ©ott toollte icb aus ©ir mad?en, unb ©eine 
©ottin toollte id) felber fein* Qd) toar es, bie ©ir eine 
rofige Sufvmft perfprad) poll Pon gugenb unb ©$Sn- 
l;eit, pou Siebe unb 9*eid)tum* $d) fanbte ©ir bie 
Sinlabung ju unferer erften SBegegnung* %<$ liebte 
©i4) f<^on, unb ©u lernteft mid^ lieben* O SDalter I — 



i?nminalromcm t>on S^eobor ftabelig 57 

3et}t Elopft i>ae @cf>t<ffat bro^enb am SQUijj icf> feine 
9ted?nung fd)on jettf beg(eid?en? (Sines foil gtatt tper- 
bcn nad? memem £obe* ©ae ©elb, bae <S4m>ennbied 
ge^otte, iiegt in ber 23ant t>on @ng(anb — 125 000 OTarf 1 
2?iit S)Ufe bee beiliegenben 6cf>ecfe toirft ©u fie etl?eben, 
ntd)t ale mein 93etmad?tnis, fonbetn ale 93eaufttagter 
©einet ftamtlie* — ^ n *> mm * c *> K>o|>l, ©u Siebett 
Sin 2Bieberfet)en gibt ee fiit un6 nicf?t ©od) laf$ mlcfy's 
nod? einmal fagen: Qd? £abe ©id? geliebt unb licbc 
©id) nod) — ©id? alletnl 9Tie l;at ber ©ebanfe an 
einen 2#ann mcinen §ct3^1ag befliigelt, bepot id) 
©id? fat)* 93ann aud? mcin letter $tem5ug vttwtyt, 
er tpirb ein ©rufc fur ©id? fein* Hrfula," 

JSeinen 93licf n>arf Hrjuia mef?t auf fcte Seilcn, 
nad?bem fie geenbet £5ie fattetc ben 23ogen jufammen 
unb fcbob if?n in einen Xtmfd)tag, auf ben \k SBaltet 
6d?mibt6 2lbreffe fettfe* Of?ne ben 93rief ju fcpefcen, 
fd>ob fie tyn in tyt Ukib. 

©ann ftanb fie einen Slugenblid ubetlegenb ftilU 
3l;t 23rubet £>atte t>on feinem 5to05eug gefprod;en* 
6ie nmgte, bafe t£m bie Kitmften SBege ftets bie liebften 
awren, tt>eil fte it>m am fid?ecften hunttm. &o glaubte 
fie feinen tylan gu burd>fd?auen* 

Seife bffnete fte bie 93erbinbungetut nad) bem an- 
ftofjenben gimmer, ^onn fctett |te laufd?enb inne* ©ie 
Sltemjitge ber ^rau Sinful fd?lugen gleid>maf}ig an it>r 
Ol?r, ©urd) bie ^albgeoffnete Sflr fiel geniigenb £id?t 
in ben 9?aum* 23et?utfam fd?cttt Ursula nad? bem 
28afd?tifd? unb nat?m von tym eine glafc^e mtt 23aprum, 
bie fie felbft bott niebergefejjt 3n tycem 3imttter gofj 
fte ben 9*eft bee gn^alte in bae SBaffergefafj unb legte 
barauf bie leere ^ a f^^ vwtottt in bie £afd;e, in bet 
fid) if?re 3Bertfac|)en beteite befanben^ 

©ann fcf>ob fic|) Urfula einen 6tui;l an ba^ ftenftct, 
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ftclltc ba$ £icf>t ab unb erawrtete of)ne ein S^en bcr 
Ungebulb ba§ 2tni>rec^en bet ©ammetung. 



$ein 3ctci)cn beutete barauf t)in, bafj litfel, als 
fie bas §otel Detlieft, bar>onging, um nicf)t txnebet- 
Su!e£tem gt)te $anbtafd>e fcfrien ganj geeignet, bie 
23abeuienfiiien einer ©ame ju betgen* 

53om SRobingsmatft f>et fam i|>t: gtof>ben ent- 
gegen, ol;ne jebe 6put Don $aft obet Untune in 6d?titi 
unb S)altung* 2(ud> bie SSegtiifeung oolljog fid;, ate 
ob fic£> alte 93efannte ju einem 9Hotgenfpasietgang 
pcteintgten* 

gtof)ben toollte nad) einem Slttio ausfpa^en, boe£ 
Htfel £iett tyn suruct 

„©ncn Slugenblid, ©eotge t 23et>ot u>tt einfteigen, 
mb4>te id) ettpae ©efd;afiiid)e6 otbnen* — 3d) £>abe 
btieflic^ 2lbfd;ieb genommen fiite Seben* §>u tpeifot 
t>on tpem* Sim fttiegetbcntmat txntb et mid; t>eute 
Dergeblid) ettt>atten unb juktjt traung £eimfel)tem St: 
iiebi mid; tx>o^t and), abet et ift nodt> jung, ©t toitb 
ba$ ©liid finben obne mid> Unb nun folift bu mit 
cinen 6d>ec? fd)teiben auf bie 93anf von <£nglanb ubet 
jenes ©eib t>on 0d>u>ennbie<f/' 

5tol>ben tPoUte fie untetbtecf>en, bod) Ittfula £ob 
betui)igenb bie S)anb* 

„$)ote mid? etft ju (Snbe, ©eotgel ©6 tjanbelt fid; 
nic^t um eine 9?iicf5al;(ung f>eute ober motgem ©et 
2lbfd)iebsbtief ift an meinem S^orpet oetu>ai;tt ©et 
<Sd>e<f foil ^injugefugt tperbem Stliee bleibt bei mit, 
bis bie 6tunbe geJommen ift* Ss liegt ntd)t in meinet 
2(bfid)t, beine unb meine 6id)etj?eit butd; itgenb einen 
@d;ritt ju gefa!)tben* 6eit geftem u>eij$ id), bafe tpit 
peteint bleiben miiffen — bu unb id;, toit beibe allem* 
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2tud> bet £ob toitb une jufammen finben* ®e finb 
feine ttuben 2$nungen, bie mi4> etfullen, abet icf> 
fiif>Ie es, toit roetben unfet Sic! nid>t etteic^en* <£ims 
Sages mufj ba6 ©nbe fommem 2Bet fic^> aufletmt 
gegen bie Orbnung bet 2Mt, fann nicf)t \kxbm vok 
alte £eute* Stbet nid)t et)et, als bie bu felbft etltatft, 
alies fei oetloten, fommt bet 2lbjd?ieb&btief unb fern 
gn^alt aue meinen ^anbem <Srft bann toiil 1$ tyn bet 
©elegenl?eit anvetttauen, bie fict> gerabe bieten tottb* 
§>o4> toenn toit beibe ntd^t mef>t finb, foil et bas ©elb 
et^alten, bas i£>m jufie^t unb benen, bie ju i£m ge- 
t>oten* 93ift bu einoetftanben, ©eotge? SBitft bu ben 
@d)e<f Jd;teiben?" 

„§>u toeifjt, ba$ te|> bit nicf)t6 abjd?lage, mas jid; 
mit unfeten Qnteteffen oetlragh $tbet bein 23etfpted>en 
gilt 93rief unb &<§ed blciben bei bit, bis toit felbft 
Eein gntetejje mel)t l;aben, voas nad> une fein toitb* 
(Silt bas, Utjel?" 

„<Es gilt, ©eotge I" 

„6d?i>nl (Sobalb u>it in bem ^ugjeug i^en, et- 
I>altft bu ben 6cf>e<i" 

„g$ banfe bit, ©eotge! $d) £abe bamit gete$net, 
baft bu ben £ufttoeg toctylen toiitbeft/' 

„93eoot man un& Ijtet oetmiften toitb, f>offe i<$ 
iibet bie 2ttebetlanbe unb 93e(gien fnntoeg (Snglaub ju 
etteid?en, 3Bae anbete fbnnen, fonnen toit au$* 93ift 
bu einoetftanben, Ittfel?" 

„3d; begleite bi<# auf jebem SBege/' 

„3Benn toit ©lud f>aben, Eonnen toit in ®nglanb 
jein, e^e oietunbjtoan^ig ©tunben oetgetjen* — §>a 
fommt ein Siutot" 

2luf ben giugpla^en I;eij}t e$ fviil> auffte^en* 2Benn 
bae £ic|)t emad)t, ift bie £uft am tutngften* SBa^tenb 
5t$£ben \ein ^a^r^eug mit bet ©otgfatt ernes $a<$~ 
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mannee in alien Seilen prfifte unb bm 9Hotot an- 
laufen liefj, fanben fid) no<$ anbere ^Mloten em, bie 
tie ^ritye bee SRorgene ju einem Hbungefluge be- 
nfitjen wollten* 

93alb fafeen bie ©efc^n>ifter in bet Sllbattoetaube* 
gtityben na^m feme giillfebet ^etoot unb fct)tieb bm 
6c£e<f, ben et feinet 0djtoeftet reic^te* 

„3ettig, Utfel?" 

„3d> bin beteit, ©eotge," 

@<$on nad? furjem Slnlauf fam man t>on bet ©rbe 
fret, unb bann ftieg bie SJaube ju immet licfrteten 
§5f)en, bie fie ben Slugen bet tsenigen ©Sfte bee glug~ 
places entfd>n>anb* (Einmal aue ©efid^tetoeite bee 
glugfelbee, natjm gt&^ben 9tfd?tung nacf? 93elgten. 



Site ©oije am ©onntag motgen bie @d)iffeleitet 
jum 93otb bee „<pebto" etftiegen £atte, ctfuf)t et t>om 
etften Offijiet, ba$ bie ^affagietlifte fid) nod) in bet 
<Scf>iffeagentut befanb* ©o flettette er ttuebet in bie 
golle, bie t|>n f>erangebtad?t itattz, unb liefj fi<$ ane 
Sanb jutticftubenn 

£Dae S?ontot n>at nocf) ntcf>t geoffnet £tot( alter 
Ungebulb mufjte et tpartem 3f)m blieb bie SBaljl, 
feine 2ta4)forfd)ungen t>on §otel ju §otel aufjunefmten 
obet bie erjnnmgene SBartejeit ju benttfjen, um etn>ae 
&u ftityftuden* @t £atte am Sage aw>ot nut toenige 
93iffen genoffem 9Benn et na<$|>et aue bzi ^Saffagiet- 
Ufte bae £otel feftftellte, in bem feine 9Kuttet fid) auf- 
l)ielt, fanb et t>otauefid;tlid) nod) e^et fein 3tel> <*& 
tpenn et aufe ©etateu>o^>l in bet ©tabt ^etumfu^t* 

2luf bem 5?ontot etf uf)t et bann bie erf e^nte Slbteffe. 
llnb nun !am bet 2tugenblid, ba bie 2Kuttet ben beteite 
totgeglaubten ©ofm in ben 2ttmen fctelt 3m etften 









I 



Krtminalroman port SlKobor ilabclilj 61 



©liid bee SSiebetfinbena pergafe grau ©otse pollig ben 
3ufammen£>ang bet SHnge* Srft gans allmapd; be- 
fann fie fid> 

„§>u lebft — bu lebft 1 3Bie tpirb fid) beine 93raut 
freuen, SUfrebl" rtef fie au& „9Bie wixb fie fic|> Mofe 
freueut" 

„2Keme 93taut? a 

„@ie ift t)ier* @ie fd)laft im Stmmet nebenan* — 
5^Uid;, bu fannft ba& ja nid)t tPtffen, Set) toetbe fie 
glei$ tpecfetu" 

2lbet bae Qtebenjimmet u>ar pon innen pevfcf)loffen* 
©ie alte ©ante llopfte, abet ee lam feine SlnttPort 
3Kan llingelte bem Simmecmab^en unb J?otte pon 
biefem, 2Kifj Slllington fei fd;on in ber grille be$ 
2Korgens jum 93aben gegangen unb tpollte batauf mit 
tyrem 23ruber eine 9?uberpartie mad;eru 3u 21f4>e 
urn cm Ityr tPikben bie £)ertfd)aften toteber jutucf fein* 

Smmer mel;r befann fid; ^rau ^onful — unb immer 
met)t lamen tyr bie Itnfiimmigleiten 5um Sktpufttfein, 
<5ie \afy ben £5o£u tportlos an unb ging bann lopf- 
fd)iittelnb ^u i^ret f>anbtafd)e* 

„3ft bae bein 2Mlb, Sllfreb?" 

@r fc^aute lange auf ben 2Kann, ber anf4>einenb 
tot im 6arge lag, unb mufete fief) allerbmga in bem 
23ilbe ethnnen. 2lud; aus bem ©efidjt ber ©ame am 
S^atafalf fprad) it>n bie Srinnerung an etwae ©etPefenes 
an, ofme baf$ er im Slugenbltct ben gufammenfjang 
fanb* Sin bunlles ©e^eimnis ru^te auf bem alien, 
dmftpebet lag eine gtaufame ^erfonenpertoec^flung 
por, ober er u>ar gerabe sur redjten Scit gefommen, 
feine alte Gutter por einem fcf)redlic|>en 6d>icffat ju 
bewaf>ren, in beffen erften €>4>lingen fie fdjon pet- 
ftridt fafe* 

gr reid>te bie ^otograptne gurucE* „©a6 fd>eint 



62 Mnb naf>me id) ^liigel bet 3Korgenr5te — 



mem 23ilb au fein, 9#uttet\ Stbet fei nut tul>ig t gd) 
ftc^e fctst lebenbig pot bir* 5>a ift t)intetl)et nod) fo 
piel gef4>e£en, n>o*>on auc|> 92ttf$ SUUngton nt^ts tPiffcn 
fann, SBenn fie jutucf ift, etjttyle id? allcs, fonft mufete 
id) basfelbe jtpeimal fagen/' 

S>cm 6ol;nc lag batan, bet alien 2Kuttet 2luf~ 
tegung unb 6d;te<fen ju erfpaten* So liefj et Me alte 
§)ame etjaijlen pon itrfula unb 92lt\ SUUngton, unb 
wk ba$ allee geEommen feu 28Sf)tenb et ju^otte, pet- 
Jtanb er immet beffet, toeld) taffiniett auegeMgettes 
93etbtecf>en butd) fein ®tfd)einen peteitelt tpotben 
wax. 2lud> ben @ct)ecf fat) et an, ben fttau S^onful pon 
92k* SUtington ett;alten I>atte ale angebtic^e 0ict>etIjeit 
fiic i£t 93etmbgem ®t legte bae <papiet in fein £afd>en- 
bud>* 

22tan u>attete* Htfuta Earn aber nic^t jut feftge- 
feijten 3<^* 2llfteb ©btje roar nun iibetjeugt, bafo fie 
niemals tPiebedomrnen tPiitbe* 2tuf itgenb cine Qitt 
mufjten bic ©efd?tpiftet S^enntnis pon feinet Slnfunft 
ctlangt fyaben* 92}a^tfd;einlid) fatten fie bie Siften bet 
angefommencn ^affagiete bee „^ebw a emgefeljen* 

„3d> batf jettf nicf>t langet tpatten, 9Kuttet," fagte 
zz* »3$ fyobt 8<WS nottpenbig mit unfetem ^onful 
ju teben, unb bu follft mid) bcgleitem" 

§>ie llntcttebung mit bem S^oufut etgab, bafj bie 
2tu63af)lung ober ilbetmctfung Pon ^rau ©oijes ge- 
fat)tbetem Capital butcf) $abelbepefd>e amtlid) unmbg- 
iid> gemad)t unb bie 9*ticfleitung bes ©elbee na<fy 33etlin 
angebafmi umtbe* 

2tls 92Uitiet unb 0oi>n nad; bem $otel jutueffutjten, 
tpat bie alte §>ame fel?t angftlid) getootben* „3Bas be- 
beutet bae> allee, Stlfteb? 0d}t>n feitbem bu hex rnit 
bift, fii^le id), ba$ bu mit ettpae petbitgfi 6age mit 
allcDl §>ie Stuftegtmg mad;t mid? fonft Irani/ 1 
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„©u $>aft teine Htfad>e mef)t, ettoas $u beftit4>tem 
§>er 25ann ift gebrod;en* gd) f>at>c Mm 23taui, SRuttev, 
uub tear mentals petlobt $d) lag aud) uiemals im 
©atge* ftd) futd)te, bu bift 53etriigem in bie §anbe 
gefatleu/' 

„9Retn ®ottI Hnb Hrfula? ©ie n>ar jo Heb ju 
mitt" 

„93erut)ige bic^>, STluttct 1 %d) bin jetjt bet bit* Elites 
anbete unrb fid? aufHatem" 



Hm jetm Ufyt am ©onntag t>otmittag f<$titt SBattet 
©d>mibt frot; ettegt jum ^tiegetbentmai auf bet 
gfplanabe* 2lls aber 33iertelftunbe auf 33ierielftunbe 
petfttid;, ol;ne baf} tie <£ra>artete fid) jeigie, fan! feme 
^od)gefttmmte 8vn>erfid;t ttefer unb liefer* ©as fu- 
belnbe: ©te n>itb Comment umtbe jumjagenben: 2Bo 
Meibt fie? ©as entfd?ulbigenbe: ©te fann nicf)tl tpan- 
belte {id) jum jiirnenben: ©te mill ntcht! 

©ie Srinneamg an ben portgen Slbenb n>ad)le auf* 
©as teat fd)on bet 2ibfd?ieb geu>efen, bet 3tbfd;ieb auf 
immet I Itnb beutltd>et nod) als jemals jut)ot empf anb 
er es in biefem Stugenblid, Itrfula max nifyt ein SBeib 
rote anbete, ein <§et>eimnts lagette urn fie fycx, wax 
in it>r* 

2Us von bzx ^etti!itd)e t)er jrpolf ©d)lage bie 92litte 
bes Sages ftinbeten, pettiefj SBalter bie ©fplanabe* <£v 
touftte ntd;t ben Stamen bes hotels, voo Zttfel fi$ auf- 
tytelt, ntd)t bie Stbteffe, tt>0t>in fie ging* 2tbfid;tlid> 
t>atte fie i^n im ©unfeln gelaffen, bas finite et fid;et* 
2Bes^>alb ^atte fie mit itmt gefpielt — tpes^alb nut? 

Qtbex taufenbmal neint <£s wax letn ©piell ©te 
£atte il)m il;t 93ilb gegeben — bas einjige in ttefer 
9Belt» ©o fptid)t lein 3Beib in fofettem ©piel* Xltfula 
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tjatte ipn geltebt, liebie tl;rt no$* SBee^alb ging fie oon 
tym? 9Be6l)aib ging fie fo oon ifcm? 3Best;aib, toea- 
i)aib? 

SBaltet fut;t nacf> 93etlin sutikl <St ging nic^t in 
feine 2Bol?nung, fonbetn blieb bie 9lad)t im §oteL 2lm 
Sftotgen fanbte et butc|> einen S)otelbienet ein paat 
2Botte an ^tan S^emniij, bafy fie fi$ nid;t beuntu^igen 
mod>te* Stbet aud; nad; 04)lu{j bee ©efd)dft6 ging et 
nid>t nad; §aufe* 2Bat ee 6d)am ober toat es ein 
6d?ulbgefu|)l — bee @>zbanU, jeijt mit 2(nna untet 
bemfelben §>a$ leben 5U foilen, wax il;m unetttagltc^ 
SBat fie nid>t feine 93etttaute getoefen? £)atte fie nic|>t 
ate tteuet ^arnetab fein ©etjeimnis geteilt? §atte et 
felbft fie nid>i £od;gef4>at}t, bis bae anbexc fiber if>n Earn 
u>ie £tunfenl;eit? 

(£t toat }a leine 53etpflid;tungen eingegangen gegen 
2lnna, mit feinem SBort l;atte ec ficf> gebunben obet fie 
— abet gibt e& fik ben dtytenmann feine aubere S^w* 
fid) 5U oetpflid;ten ais ba$ biitre 2Bott? 6tanb et 
tPttliict) fo fledenlos ba? 

23tutal i>atte et fid? oon Slnna getoenbet, urn ben 
buntlen 6tetnen nacbjujagen* (Eine 9tot>eit toat'6, 
tpie et tt)t 93etitauen belofmte* SBenn fie ifm fe^t be- 
t>anbeln toiirbe, u>ie et felbft fie be^anbeit t)atte, fo ge- 
\6)a^ it)m nut fein 9lect)t 

2lbet batjin foliie ea gat nicl>t fommen* 9Zid)t urn 
feinet geted;ten £5ttafe ju entgef;en, fonbetn urn Sinna 
bie ^ein beftanbigen 3ufammentteffens ju erfpaten, 
bas nie unb nimmet fo fein fonnte toie in jenet etften 
Seit, butfte et feine 2Botmung nid;t be^aiten* 

60 fud;te 2Baitet 6d;mibt ben ©tunb feinet ©nt- 
fd>lief$ung in bet <Mcffid)t auf Slnna, unb bennod> voax 
e& me^t bae ©efii^l bet (Secant, bae \l)x\ ttieb, feine 
SBittin fct>riftlid> bat?in ju oetftanbigen, bafc et mit 
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9vii<tfid;t auf oeranberte ©efd;aft$lage cine anbere SBolv 
itung uel;tnen miiffe* (Seine 6ad;en (affe er abbotcu* 



Ontel SBajfermann fut?Itc fid; im tiefften ^erjens- 
grunbe nod; trnmer nid>t uberjeugt, ba{j ii;m bie §>a- 
men Kemnttj ben fd;mat>lid;en 33erbad>i in 6ad;en 
@d;tpennbie<! ganj r>ergeben fatten* (£r a>ar entfd;lojfen, 
feine 23efud;e jo lange fortjufetjen, bi6 aud; bet Ict^tc 
6cbatten etner Q3efurd;tung aue feinem ©ernut r>cr- 
fd;tr>unben fein toiirbe* 2tuf tx>eld;e 2irt ba$ gefd;el;cu 
foUte, bariiber bad>te er ntd;t tpeiter nad> 

SBenn er bae bef)aglid;e SBo^njimmer ber ©amen 
betrat, waxb tym ftets unenblid) toot)l, i>id n>ot)ler als 
il;m in feiner QunggefellenHaufe female getoefen wav. 
2lud) tpctyrenb jeines 2lufentf>ait6 bafelbft t)atte er nid;t 
ben Smbrucf, baft in ber 33ruft t>on grau &emnit> nod; 
cine galte bes ©rolls gegen U;n oorfwnben fein mod;te. 
3lber tpenn cr fern Meibcn mufrte — er fonnte als 
unlbfrember 2ftenfd; unmoglid; jeben Sag t)ingef>en — 
plagte it>n ber ©ebanfe, SKuttcr unb £od;ter biirftcn 
gcrabe jei$t unfreunblid) feiner geben!em @r fann 
cl;rlid> auf SKittel §ur 2lbi)Ufe, unb gclegentlid; burd>- 
judtc il;n ber ©ebanfe, ee tnufete ftir alle Seile am 
beften fein, u>enn er $zau S^emniij einf ad) l;eiratete« 
3Bar fie erft feine ©attin, fo fonnte fie uumoglicb langer 
glauben, baft er fie fiirber im 53erbad)t bes OTorbes 
ober ber 23eil;ilfe 511m 9Koubc t)atte* <So piel ftanb 
f eft : cine au^erorbentlid;e ©enugtuung roar er ^rau 
®emmi$ fd;ulbig* Unb gcrabe bk ©enugtuung in $ouu 
etner £>eirat entfprad; fo ganj ber 2lnlage feines ©c- 
mute; ba$ cr ftcb tmmcr mci;r in bicfen ©ebanfen i>er- 
fenfte* 

2(ber ttmrbc Minnas Gutter and; tpollcn? 

1915. XII J. r> 
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23ei feinern nad;ften 23efuci> jcigtc itnn $xau &em~ 
nit} tie paar S^n, bie SBaiter @d;rnibt gejduieben 
l;atte, ah er plopd; bie 28ol;nung aufgab unb feinc 
€>a<fym abt)olen itefe* 6ie jaf> babei ein tpenig erregt 
aus* 2tud; bie Softer blidte jd;eu unb angftlid; auf 
SDaJfermann, ber if>v in bet* furjeu geit tyrer 33e?annt- 
fd;aft jo pertraut geioorben wax, ah ob er unrHid; it>c 
Onfel fei unb immer getpefen ware* 

SBafjermann ftarrte tportlos auf bie 3eilen bes 
2?effem <£r fprad) !etn 2Bort, abet alluutylid) ftieg es 
bunfel in feine ©iurru §>ann ballte er bas papier in- 
gtimmig jufammem „§>a {oil bod) gleid) em — 98as 
fdllt bem $ungen eigentlid) ein! QXa roarte, 53tirfd;- 
d)m I §>ir tperbe id) ben (Stanbpuntt Harmad;en ! (Sine 
l;od;ad;tbare 5 am ^^; S^ei u>e^rlofe ©amen in biefer 
SBeife 3U bel;anbein! §>a l;ort bod; allee auf, 2tber 
u> arte nur!" 

3n SInnae Sfugen perlten SMtnen* <5d)lud;3enb, ab- 
geriffen rangen fid; bie SBorte aue tyrer 23ruft : „2ld) ©ott, 
er l;alt une — nod) imrner — fur — fur 2ftorber!" 

(Ein 2tuf fd)rei tpar's aus tiefgequalter 33ru[t ! 2)}\t 
trauenuberftromtem ©efid)t eilte Stnna l;inaus* 

SBajfermann fat) if)r fprad)los nacf> unb ftotterte 
bann faffungelos: „§>as — bae> glauben 6ie tpirflid??" 

Stud) in ben SBimpern ber guten grau perlten jeijt 
fd;u>ere £ropfem „38a6 follen toir anberes benfen?" 
(Sie prefcte bie i)anbe por has ©efid;t, baft bie Sranen 
5tpifd)en tyren ^i n S^ r n l)inburcf)iieferu ^fteinem 22ieu- 
jd;en barf man rnet>r ine ©ejicbt fet)em 60 gef)t man 
bod; nid)t au6 einem anftanbigen £jaufe, fo forbert 
man feine <2ad;en nid;t abV* 

3n SBaffermanns u>eict>ern ^erjen quoll es u>arm 
empor por 221itgefiif)L (St trat 311 ber roeinenben ffiau 
unb uubm ibr fanft bie <5anbe pon bem traneniiber- 
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fttomteu ©efid;t „2tid>t tpeinen — nid)t tpeinen, gtau 
®emni| t" 

Of)ne C6 ted;t 511 tpiffen, jog et bie Stoftlofe an fid;, 
unb ol)ne ee> red)t ju tpolten, (efmte fie if) ten $?opf an 
feine 6d)ultet* (Sr finite ba$ 6d)lud)3en, bas immei 
tpiebet in if)t aufftieg* 3Batm unb innig Hangen fcinc 
5Borte* „£affen Sic mid) gut madden, tpas bet Qungc 
ftbnen Seibes jugefitgt f)at fiaffen @ie una ben 9*eft 
bee £eben$ jufammenlegen, ben bae> <2d)itffat une> nod; 
norbefnUt ! 9Xi<t)t {age id; bas, urn 6ie ju ttoften, fcf>on 
feit id) 6ie tenne, ttage id; bm ©ebanfcm mtt mtt 
l;erunu grau Remnty, tpollen ©ie mtt angel)oten fur 
ben 9*eft bes £ebene>?" 

6ie fagte nid)t ja, fie fagte nid;t nehu 3£t Kopf 
rut)te auf femet 6dn4tei\ 2Zod; immet fu(;lte et bas 
©cblucb^en, bas in il;tet 93ruft auffiieg* 

§>a fcf)lofo fid) fein Stmt nod; timigcr urn il;re 6d;ul- 
tenu „$lud; fut 2tnna if t es beffet* 3<^ l)abe ba$ &inb 
gem, unb fie nennt mid) ja jeijt fd>on Onfel. 3f>t tpivb 
ee> fein ©corners fein, tpenn unfet Sebensfaben fid; 
\wd} enget perfniipft Winter tyrerrt Summer itber bio 
llnart meinee Sleffen petbitgt fid) ein anbetes ©efiibU 
3d) glaube and), bafe bie innetfte lttfad>e feinee uube- 
gteiflid>en 33eti)altene> ettoae anbetes ift ale ein un- 
moglid>et 93etbad)t 60 ttennt man fid) nid)t pon 
etnem gleid)gultigen 2ftdbd)en* ©lauben 6te ee mtr* 
(£$ gibt ba etn>ae 53etbotgene$ 3n>ifd)en ben betberu 
3d; tpeifc nid)t, tx>a6 es ift, abet id) toetbe es erfafjteiu 
33etbad)t gegen biefee §aus Uegt meinem 2Ieffen fern, 
ba$ petttete id) fd)on petite. 9iud) fiir btefe beiben 
[ungen 9Kenfct)en ebnen tpit ben ^fab, bet jum ©liic! 
fityrt 2BiUft bu mit alfo angef>oren?" 

St fud)te mit bet 9kct>ten i^te fteie §anb unb 
fut)lte ibeen S>tucf* 
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©cine Stppen beriil;rten il;re ©tim, bie feme 
SBange ftreifte* 

2Balter ©d;mibt gtng morgene trie <Sefd;iift unb 
tcl;rtc abenbe in feme neue etnfame 23el;aufung juriid, 
bie cr bann nid;t met>r oerlicft* @in bumpfet §>rud 
laftcte auf fcincr ©ecle, ©r fiibltc es, ba lag nod; ettoas 
buntel t>or tym in bcr S^funft, aber cr grubdte nid)t 
barubcr* §)ie ©pannfraft fcince ©eiftes war portaufig 
gebrod;cm £r u>ollte niemanb mef)r fet>em Socmen 
92tenfd;en! $>od; ins ©e[d;aft mufote cr gel;en, Sag 
fur Sag, 

3Jm ©onneretag friit), tpat;renb bic jungen Scute 
im S?ontor il;r ffxiitytM cinnal;men, fafj 3Balter por 
fid) t)inbrutcnb auf feinern ©d;emeL @r tootltc nid;t 
boren, was gefprod;en tPtirbc unb lonnte fid; bod; bem 
&lang bcr SBorte nid)t entjte^en. J$>er 2Xame grol;ben 
fd)lug an fcin Of)t\ 

Siner pon ben jungen £euien t;ielt ein geitungs- 
Matt in bet $>anb unb fufct fort: „3d> l)abe biefen 
grof)ben felbft gefannt ©as tjeifet, id; Ijabe it>n ge- 
fef>en auf bem glugpla^ in 3°^ ann ^^aU ®in Per- 
tpegener 9#cnfd;! 2lun t>at itm ba$ ©d;icffal ereilt 
23ei einem SJerfucf), ben 5?anal art breiterer ©telle jit 
uberfltegen ale biel;er gcfd)at), fasten 335en fein $lug~ 
3eug unb fippten ee urn* (Ein englifd)er S^reuger, ber 
il;m ju i)ilfe eilen tpollte, lam ju fpat ©ie SBellen 
fatten ba$ glugjeug bereits perfcblungen, 93on ben 
beiben $nfaffen fanb fid; leine ©pur/' 

„2Bol;er toeifj man, bap ber ^3ilot nid>t allein roar?" 
fragte ciner ber jungen Scute, 

„@ine ^tafd>cnpoft tpurbe aufgefifebt, fc^reibt bie 
Seitung," 

„Zinb wet wax fein ^affagier?" 
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„<Sctue &d)we\iei\" 

2Bal;ien& bie jungen Scute u>eitct il>tc 9Ketnungen 
iibet ben Sl&ftuvj bee 2fariattfet8 taufd;tcn, fenfte SBalter 
bai3 ©ejtd;t ubec feme 53iid)cr, abet er atbeitcte n\d)t 

ft-tbt)bcu uub feme €><$n>eftct ! 

(Seine @d;u?eftei? @t i)atte uie ettuas r>on einet 
<3d;u)cftet gef>i>rt 2Bar bae bet perborgene ftaben, 
ber biniiberfu^rte ju Hvfel, Me tyn in Hamburg jo ge- 
IjeimmspoU petlieft? 3I)tc leijten SBorte pafetcn ate 
Qlbfdjjeb vox einem \o tollfulmen Unternef>men* 2(ud> 
bie <piot$ltd)feit tyrer @ntf<^lfiffe Uefe fid) bamit in 93et- 
binbung bringen* 

Slbet bie 21amcn! ^i'bt;ben unb SUlington u>aten 
bod) nid)t 5U t>etcinigcn! 

Hnb banu taud;ten Xttfutas bunfle Slugen vox Umt 
auf, Slugen, uue fie bie Kartenlegeriu batte* Jamais 
ftrctfte il;n ber ©cbanfe an cine 93etbinbung grol)ben$ 
mtt bet 3Bal)tfagetuu §>ott n>ie f>iet bae plopd?e 
93etfd)n>inbcn! 

2lbet tt>ie voaxc Htfula \o xa\d) iibet bie Qtotbjce 
gctommen? ftvfyt Urjula nid)t mit fttau Konjul ©ot$e 
nad? Slmerita? 

©i%! 

9tannte \\d) bet jeltfame 9veifegefat)tte auf bent 
2Bege wad) Jjambutg nicbt ©ot^e? £iefc fid) lltfel nid?t 
eingefjenb ubet biefeu 9Rann betid)teu? 

SBatter ptefete bie ^anbe an bie @d)lafe* §>as ©e~ 
^etmrite tourbe bunflet tmb immet buntler* 3t)m tpit- 
bdte bet $opf* 

2Bal;tenb bet Sftitiagspaufe faufte et fid) cine 3et- 
tung. @c fanb ntd^te anbetee batin, ate was et fd)on 
get)5it t)atte* 

2lte 2Baltet abeubs nad? ©efd?aftejd>lufc wad) £>aufe 
ging, ttat tym fein Onfel SBafjetmann auf bet 6ttafee 
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-Tut-s^a 



cntgegeu. SBaltev wax tr>euig erbaut t>ou bem ploV 
lichen llbctfaU, unb 3Baffermann l;attc bie ®mpfin- 
bung, fcin 33era>anbtet mbd>te plo^lid) baponge^en 
unb ibn einfad) ftef)cn lafteiu 

S>a legte e£ feme £>anb in hen 2ltni bee* jungen 
Cannes* „§>u brancbft feme ^lane 511 mad>en, tt>ic 
bu mid) lostoetben fannft. $ort fommft bu niir nidbt, 
nacbbem icb bid) abgefangeu babe* 2llfo gib bir feme 
2#iibe ! ©u baft bae 2hi&fud>eru 6o(l id) bicb in beine 
neue 33ube begletteu - bic ©amen ^emniij lafteu 
ubtigene gtiifjen - obet u>illft bu mit mit in eine 
gemiitUd;>e 58einftube gebeu? iiel^tetes tparc mit 
iieber. - §>ein 2lue>feben gefallt mit namlid> ganj 
unb gar nict>t, mem 8obn! (Jine Heine ^etjftarhmg 
tpiirbe bir befbmmlicb fein* ftcb tpeift bier berum etne 
ftille Rlaufe, voo man einen guten Stopfcn befommt 
unb babei ein 233ort im 93ertrauen reben ftmiu — 2tun, 
wk iftV? SBofcin vo\ll\i bur 4 

SBalter brummte ettt>ae t>ot \\<$) t>itu 

,;2ilfo Dcrwatte t" fagte OnJel 3Baffetmann, unb 
obne btxx Strm bee 9Teffen loejulaffen, fut>rte er ibn 
nad> bem ©ingang ju bem inftor^d>en 3Beinfeilet t>on 
Sutler (ft SGBagner, Hefj it>n aucb bet 33orjid>t t>albet 
^uetft bie ©tufen tnnuntetftetgem 

2H6 et Urn bann unter bem niebrigen, raud)jd;tt>arjen 
©etoolbe 5tt>ifd>en ben SBcinben einer 2Ttfd;e an einem 
£ifd>e feftgefe^t f>atte, in bm einft ©eorient fetnen 
9lamen fdmit$te, t)ob et fein ©lae: „§>ein 38ebl, Salter t 
— "Hub nun etjal)let" 

„3cb f>abe nid>t6 ju erjal)leu/' 

„9tber trinlen batfft btu Obet l>aitft bu es ntcbt 
bet 9ftuf>e fur ti>ert, mit beinem Onfel anjuftof-sen?" 
9Zad)bem hex alte £)err bann felber einen guten 3ng 
getan, fprad) et bel>aglid) tpeitec: „2Ufo bu tpeiftt nid)te! 









i?rimtnaftoman r>on £l;epbot f? a t> e 1 i ^ 71 

©u btft bod) fojufageu unjec beaufttagtet ©eteftio* 
Hub nad>bem bit ftxau &emnit$ unb il>re £od)tet bes 
Forbes an 6d>tt>ennbiecf obet toenigftens bet 23eit)ilfe 
baju bcfd)ulbtgt t>ajt — " 

„$>a$ batte icb getan!" fut>c 2Baltet auf* 

„3Bet jonft?" 

„3ft mk gat nid)t eingef alien/' 

„§m SRann t>on QMlbung t>etlafet nicbt ein gute* 
23urger£au$, u>ie es mein §ett 9?effe 511 tun beltebte* 
60 pet^dnoinbet man t>oc^ftens aus einet 9?aubeti)ot)le/' 

„§>atau ^at meine 0eele nicf)t gebac^t/' 

„3ebenfalls t>aben bie §>amen ^emnit; totgevoeinte 
2(ugen — alle beibe! ©ein fd)nobet 33etbac|>t — * 

„$d) I)abe ja gat feinen 33etbad>t, Onfel! ©eu>ift 
unb n>al)tt)aftig nid)t!" 

„§>as tpollte id) tnit aud) gefaUigft auebittem 3d> 
l;abe mid) namtid) mit fttau $emnit* — petlobi §>u 
btaud)[t gat feme \o gtoften Slugen ju- madden t — 2tlfo 
oetlobt, nm fiit bie §>amen eintteten ju fonnem ®& 
toitb bit einleud)ten, bafy auf bem gnten SHuf meinet 
funftigen ^tau unb meinet Uinftigen £od)tet aud) nid)t 
ba$ leifefte @taubd;en fitjen batf, 33egteifft bu bas, 
obex foil id) ea bit nocb befonbets flatmad)en?" 

SBaltet gab feine 2tntn>ott @r fd)aute nut faffungs- 
I06 in bas etnfte ©eficbt bee alten i)ettn. 

„ilbtigen$ ift es gans gut/' fubt biefet fort, „bafj 
i>u t)etau6 bift aus bet SBotmung, 2Bit fatten bit fonft 
funbigen miiffen. Stftene btaud)en toit bie beiben 
tStuben nacb bet §od)3eit jelbet, bann abet fann id) 
nid)t bulben, ba$ ein junget §>ad>s tpie bu es gat ju 
bequem t>at, toenn et mit meinet £od>tet Stnna 
fptecben toilL - SBie l^eifjt benn bas 2ftabd;en, ba$ - u 

„5Belc^es ynabfym?" 

„§>u toillft mit bod) nicbt etjal)len, bag ba lein 




72 Hnb ntffmte id; JJlugcl ber 3Horgenrote — 

SBeib im 6piel a>ac ! 2tlfo Ireraus mit ber 6pracf>e! 
3Ber u>ar e$?" 

„9mj3 Ellington t" 

„2Ujo n>as (Euglifd;es ! Stud) nod; t — IXnb tpas ift fie?" 

„Sie tpar ©efellfd;afterin bet 3a*au ^cmful ©otje 
unb tpollte mit it>v nad; 2ftejrifo fabrem 3n Hamburg 
ift fie r>erfd)tpunbem" 

„33etid>aumben? — @o! — 2lljo barum! — Unb 
wo tpotmt biefe fttau S^on^ul ©btje?" 

SBalter nannte Me 2(breffe* 

3Baffermaun nidte ein paarmal fd;u>eigenb mit bem 
S?opf« ©aim fd;ien er mit fid; im retnem @& n>ar 
tpieber ber alte jotnale Son, mit bem er fprad;; „3Ms 
jet^t babe id; ubrigens umfonft getpartet, bafy bit mir 
511 meiner 33erlobung gratulierfh 6tofe an, SBalter t — 
Hnb t>eute abenb twben a>ir ein paar Seute einge- 
laben — bas I?eifot ^rau S^ernnitj bat fie eingelabem 
3d; bin naturUci) babeu Unfere 53erlobung mufe 
bod; porfdnuftemafeig ben beiben ^amilien befannt ge- 
geben tperbem 2tlfo $rau $?emni^ l;at mid; beauf- 
tragt, bid; in tyrem 9camen einjulabem 3Bir rperben 
ganj in bet ^ainitie fein, ol;ne befonberen Slufputj, 
2Btrft bu tommen?" 

„Svlafe mir ba$ nod;, Onfelt @$ ift mir peinlicb, 
ben §>amen unter bie 2(ugeu ju tretem 6pater piel- 
letd;t, u>enn id; erft tpieber rut>iger getporben biru 5lber 
metne befte Smpfeblung rid>te au$ unb bie l;erjlicbften 
©lud'tPiinfdje V 4 

©amit febieben bie beiben £>errem 2Balter 6d;tnibt 
ging fel;r, fogar fet>r nad)ben!lid) nad; S;aufe* 

SBenige Sage fpater era>artete 5Baffermann aber- 
maie feinen 9teffen por ber 93aut »§>u," rief er it)tn 
entgegen, „id; bin petite bei ^xau Konjul ©otje ge- 
tpefem" 
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„93ei gvau ©btje?" SWaftlcjee Stjtauuen Hang am 
bem 2Bort. 

„9?atutUd)! §)ie SMrne ift aus Hamburg tpiebet 
^utikfgeEotnmen, abet ot?ne bic englifd)e SKtfe* ©afiir 
a>at it>r <3ol;n bci it)t\" 

„3t>r 6oi;n? — 3d? bcn!e ; t>cr ift tot!" 

„3a, bas fatten bie beiben SUlington bet guten 
5)ame potgetebet, abet ee entfptad; butd)aus nid;t bet 
2Bat)tt)eit ©inert fd>tpetert ©tutj t>attc bet junge ©btje 
getan, abet geftotben ift et nid)t batavu 2lb et fid; 
einigetmafceu |)etgeftellt finite, f>at et elite 23efud;e- 
teife nad; ©utopa ju fdnei SHuttet angettetem S)iet 
in 93etUn fanb et bae 2Zeft leet, ba ift ct ben SHeifenben 
nad> Hamburg nad;gefal)ten/' 

„9ttd;tig — ©bi^et ©as u>at \a meitt ©efcitjtte 
im 8uge/' 

,,5Batft bu aud) in Hamburg?" 

„3a, Onld! — Stbet ipeitett 3Bas gefd)at) in 
Hamburg?" 

„©btje ttaf feme 2ftuttet im £)oteL ©ie beiben 
6d)tpinblet, 2lllmgton nnb feiue <Sd;tpeftet, muffeu 
tpol;! 3Binb t>on feinet 2lmpefent)eit gel;abt l?aben* 0ie 
tpaten iibet 2cad)t petfd;tpunbem SMne ©pur ift pou 
it)nen gebltebem ©as ©elb bc\: alten ®amc fatten fie 
fd;on beinat)e in il;ten ^anben* 3Kit £)ilfe bet 93c- 
^btben tpitb'e tpot)! nod) getettet tpetben, — Sllfo bu 
fomrnft aud; petite nod) nid)t, SBaltet? — 0d)abet 
2la, barm ein anbetmal! 2iuf 2Bieberfet)en, mein 
Sungel 3d) mug ju meinet 23taut unb t)abe (Eile*" 

SBaltet ftanb ba, tote pom ©onnet getiit>tt 2Bat 
bas bie £bfung bee @et)eimntffes? |)iet SUlington 
unb <Sd;tpeftet petfd)tpunben, bott ^tbt)ben unb 6d;tpe- 
ftet ine 9Reet geftiirjt! 

„(Sott, mein ©ott, iff ba$ mdgUcb! lltfula eiiK - M 
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3Baltcr muftte \\<fy sufammennel^men, bafe er ntcbt 
taumelte* 

Unb ttnebet t>etfttid)en ettict>e £age, ba empfing 
3Baltet 0cf>mtbt butd) 93etmittlung bee 2(ueu>attigen 
2tmtc6 jenee <Sd>teiben, bae Ittfula in bet t>etf>dnguie- 
volkn 9Zad>t an ben 2Kann getid;tet, ben fie ntd>t 
tt>iebetfet>en burfte* §>et 0ef>e<f auf bie 93anf t>on 
Snglanb fef)lte, §>ae 33egleitfd)teiben bet 93et)brbe 
entytelt bk 92lttteilung, bafy Hrfutae 33tief in ciner 
glafcbe aus bem 91teet gefi^d>t rcotben n>at ale einjigee 
3eugnie bee Ungllicfe, bae em euglifcbet J^teujet aue 
bet genie beobac^tet batte, ©er Scbecf wax amtlid? 
5urucfget>alten trwbetu 9?ad> ^riifung bee ?lnfpmcbe 
nmrbe bet 93etrag gejat)lt tr>erben* 

SBalter lae Urfulae 23ricf tr>iebev unb tmeber* §>et 
ftabzn vo<xt je^t gefunben, bet furcbtbate ^ing n>av 
gefdHofferu 2Zid)te fet>lte inebr* 

SBaltet erbob ficb febroer* $e^t wolitc er &u 2lnna 
get>em ge^t follte fie, jetjt mufote fie allee nuffen. 



Slnna S?emnti$ l;atte fid) in bm leijten 3Dod)en ftarf 
setdnberi Srnftct unb geteiftet empfing fie Scatter 
unb lub tf)n jum 6i^en enu 3^* 2Jrttli% war nicbt tin- 
gilttg* 6ie finite, bafc bei 921ann t>or tf>r bie 23eutc 
einee ungei;eueren ©dnnerjee tt>at\ 

SMter teid>te ii>r llrf ulae 33ricf ♦ „£efen @ie, Slnna/ 1 
fagte et nut, 

$nbem \k lae, begauuen if>te iiippen ^u beben, 
£rdnen febintmerten in ibteu 3Bimpetn. 2Ue fie bic 
Slugen ju bem 2Hann auffeblug, t?atte SDalter bae ©e- 
fid?t in bie £janbe geprefet, fein S^orper erjitterie in 
lauttojem 6d)(ud?3en* 

©a l)ob fie fanft bie §anb unb liefe fie tpeicb iibet 
feinen @d;eitel gleiten, „2itmet, atmet ^rcunb t" 
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221u5e ftanb er auf pom @tul?l, miibe Hang feine 
<5tirnme* w 9Um tPtffen €ne allee, SJnna, tint) id? toeifc 
and), Sie t>aben mir pet:sief>en* — £ebe wofyl, Slnna !" 

„£ebe tt>ot)l, SBalterl" 

<Sie fentte bas Jjaupt jum 2(bfd>ieb, abet in intern 
Sjerjen fliifterte leife, Icifc eine Stimme: „2tuf 3XUebev- 
febent" 

©ie §ocbjeit pou Onfel SBaffenrtann unb ^vau 
Kemnif fanb im Heinften $reifc fiatt* 5Baltet 6cbmibt 
befanb fid) nid)t untet ben ©afteu* Sine tiefe (Sduoer- 
mut tpat iiber tyn ge!ommen, <£r iiefe fid) auf fecbs 
donate beurlauben unb reifte nacb bem 6uben, urn 
untct fcemben 9Henfd)en unb in beiterec Hmgebung 
bae ©leid)geipicbt Reiner 6eele unebet^ufiuben* So 
fonnte ec u\d)t Seuge feiu ; tpie Onfel SBaffetmann 
unb $cau Stemniij pevbunben ipucbevu 

2tbet $lnna toat S<ti\g>e. 6ie t>atte ben Onfel pom 
cvften Sage an in it>r ^etj gefcblofferu 23ielletcbt u>at* 
es bie 3MutspectDanbtfd)aft bes alten §emi mit SBaltev, 
bie tyr Srnpfinben pon poinberein in biefe 23a|men 
leitete, 60 ipurbe es it)u aud; nicbt fdwei, ben „Onfel" 
ju einern lieben ^apa" umsutaufen* 

3n bie Seit bet 2lbtpefenf)eit SBaltets fiel bie 2ius- 
^ablung bee pou ©dnpennbied bintevlaffenett 33ei*~ 
mogeue* SBalter perjicfrtete auf ben Slnteil, bev ibru 
ate ein 33oraue t>atte jufallen folleru 2luf 53ovfd>lag 
SBaffermanne uwrbe bie Summe bei bee San! nieber- 
gelegt mit ber 93eftimmung, bafy bie Sinfen sue 6peifuug 
annec $inbet penpenbet tpecben follten* 

Itnb bann enblid) brad)te bae $vify\a\)t 1913 ben 
CTag pou SBalters 2Biebei1ebi\ Onfel 9Baf jevmann ev- 
toavtete ben Slnfommenben auf bem 23abubof, bie 
©attin ftanb neben itmt* 
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SBalteu entftieg bem SBagcn, bie 2lugen blitjehb 
n>ie einft, bae ©efid>t gebraunt* di begtiiftte Me 93er~ 
tpanbten mit grower $)eisltd;f!eit, banrt abet gingen 
feine 93li<fe fud;enb timber* 

„3Bo ift 2lrma?" 

„3u §aufe ift \k," fagte Onfel SBaffennann mtt 
ernftfwfteftem ©e^id)t „&k £oct>t injunjdjen ftaffee*" 

©a batte SBaltec plo^lid; Uine Seit metn\ „£u mir 
ben ©efallen/' fagte er, „uni> jorge fiir mein ©epM, 
i)ier ift bev Severn* 3d; net>me ein Qiwto. $d) mufj 511 
9fnnat 3d) muf$ fte fofott jct>ent" 

Hnb u>eg toat ei\ 

Daljetm teat ben Slnfommenben ein giu<fltcf>e$ 
©tautpaar entgegem 

(J 11 b e. 
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